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HACIA UNA EROTICOGRAFÍA PEDAGÓGICA. CUESTIONES EN TORNO A

LA AUTORIDAD EN LA ENUNCIACIÓN.

“Amar es dar lo que no se tiene al que no es”

Lacan, Seminario VIII

La educación es una práctica para “(lo) que viene”, para aquello “que surge,

requiere y desborda mi responsabilidad”, aquel “acontecimiento, la venida de (lo) que viene

pero todavía carece de figura reconocible”.1

Lo que viene será el relato de una ambigüedad:¿podemos pensar una educación sin

autoridad?, ¿se puede aprender en la soledad de la ermita?, ¿debe existir siempre una

autoridad?, ¿cuál es su estatuto: ontológico, existencial, figurativo, discursivo? Por otro

lado, ¿puede existir educación sin amor?, ¿podemos prescindir del eros pedagógico? En

definitiva, ¿son conciliables la autoridad (fundada en cierta asimetría constitutiva) y el

amor (fundado en una relación entre iguales)?, ¿qué podemos decir sin dejar de lado

(inclinarnos) por alguno de estos aparentes extremos? Es necesario moverse en las

preguntas...2

El problema de la autoridad es un fenómeno eminentemente cultural. Si asentimos

con Adorno en que “la exigencia de que Auschwitz no se repita es la primera de todas en la

educación”, entonces es perentorio reflexionar sobre las condiciones que hicieron posible el

exterminio. ¿Es la autoridad una de esas condiciones? ¿Genera la autoridad una suerte de

heteronomía? ¿Es la sumisión la consecuencia de la autoridad? ¿Nos destierra la autoridad

a la minoría de edad kantiana? Y sin embargo, ¿no es la autoridad una de las dimensiones

constitutivas de la escena pedagógica?
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Las problemáticas en torno a la educación no pueden dejar de lago, a razón de un

forzamiento, la gavilla de ‘capilares autoritarios’, de violencia material y simbólica, la

microfísica del poder vinculados a la noción de autoridad. Así es, en principio, pueden

existir esclavos sin amos, oprimidos sin opresores, pero ¿pueden existir e-ducandos sin e-

ducadores? Recordemos a Nietzsche: “Así, que os repito, amigos míos: cualquier clase de

cultura se inicia con lo contrario de todo lo que hoy se elogia como libertad académica, es

decir, se inicia con la obediencia, con la subordinación, con la disciplina, con la sujeción”.3

<<No es sin autoridad>> que sucede la educación, ¿pero de qué autoridad se trata?;

<<no es sin amor>> que sucede la educación, ¿pero de qué amor se trata?4

La pregunta no tiene una respuesta pronta. Apelamos a la máxima derrideana:

Quisiera aprender a vivir por fin. ¿Qué encierra o abre este teorema de traducción

imposible y posible traición, traduttore, traditori?

¿Por qué la autoridad aparece como el fundamento de la educación moderna en

Occidente si, con disimulo, ‘yo voy a enseñarte a vivir’ es la resultante de la imposibilidad

de ‘yo voy a enseñarME a vivir’, y, al mismo tiempo, la práctica docente –entrampada en

la complejidad del lenguaje (espectro estructurador / estructurado de y por lo social)– es la

fantasía de la posibilidad de enseñar.

Diremos, a modo de salto al vacío, que la autoridad tiene un carácter imprescindible

para la educación.5 Si no hay auctoritas, no hay pedagogía. Ahora bien, ¿qué implica la

autoridad? ¿Qué permanece inalterable a riesgo de rasgar el templo? Sobre todo, el

reconocimiento. No es concebible la autoridad sin el reconocimiento de otro.

La autoridad —quizás los docentes, quizás los conocimientos, quizás una estrategia

comunicacional, quizás siquiera una ficción estructurante— ha adquirido / aparentado /

demostrado en sus prácticas determinados ‘saberes’ o ‘argumentos’. Pero, ¿qué nos hace

suponer que ese ‘saber’, que de alguna manera subyace como fundamento último de la

autoridad (‘se’ sabe más que otro) puede ser transmitido? Si, en efecto, sostuviéramos la

imposibilidad de su transmisión, ¿cómo es posible la autorización?, ¿cómo puede la

autoridad ‘autorizarse’ si el fundamento mismo de la relación está vedado, se nos presenta

como una aporía?
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El fundamento de la relación pedagógica es la certeza de que ‘alguien / algo’ que

tiene (o conoce dónde están) más conocimientos transmite éstos a ‘alguien / algo / una

figura’ que tiene menos, logrando de ese modo la supervivencia de la raza. “Parecería

posible afirmar que no hay sociedad sin arkhé, sin origen, sin archivos, sin intérpretes, sin

autoridad, sin destinatarios ni usuarios de un archivo de libre acceso (...)”.6 No se puede

inventar el fuego cada nuevo anochecer. “El genio debe alimentarse en el regazo materno

de la cultura de un pueblo”.7

La raíz de la pedagogía moderna occidental es la asimetría, el supuesto de que si

midiéramos lo que sabe una y otra figura desparramadas sobre la escena pedagógica una de

ellas tendría o vislumbraría un mayor caudal de conocimientos. En resumidas cuentas, el

mito de Los Ancestrales.8 Ahora bien, sospechamos que la posibilidad de demostrar este

axioma se subsume en un axioma original, que podría resumirse en la expresión

‘transparencia del lenguaje’ o, de manera más amplia, en la ‘omnipotencia racional’.

Visto desde las teorías de la comunicación, el problema de la autoridad es, en buena

parte, un problema comunicacional: ¿cómo comunicar lo que se ha visto?, ¿cómo

comunicar esa idea de certeza que se convierte en la medida de todo conocimiento?9

El interrogante –que, huelga decirlo, nutre la noción de asimetría– está ligado al

presupuesto platónico de un mundo de las ideas: el filósofo con su mirada dirigida al sol y

los ‘ignorantes’ en el oscuro mundo de las sombras. Así como la forma de un mueble

‘ideal’ es la medida de la rectitud, bondad o belleza de un mueble, así también existiría un

conocimiento científico ideal, cuya máxima tarea pedagógica sería transmitirlo o

difundirlo.10

Cualquier figura de educador –sea cual sea su estatuto— suele escenificarse a partir

de la legitimación en la explicación. Después de todo, y en apariencia, la auctoritas hace

referencia a un mérito ya reconocido: ‘‘se’ ha visto el sol’’, ‘‘se’ ha escapado a las cadenas

de la caverna’. Según esta concepción, ciertas figuras e-ducadoras logran transmitirles a

ciertas figuras e-ducandos parte de sus conocimientos en función de ‘su luz’ o de ‘la

reverberación de la luz solar’. ‘Quien’ o ‘lo que’ explica no sólo se convierte en
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interlocutor privilegiado de otras figuras de autoridad —sea ésta un auctor empírico,

textual o imaginario— sino que presume / asume su propia ‘autorización’. La explicación,

en su diafanidad, permitiría que el otro aprenda / comprenda / interprete / ‘se dé cuenta’ de

los hondos secretos humanos.

Sin embargo, propone Rancière de una manera radical, que “la explicación no es

necesaria para remediar una incapacidad de comprensión. Todo lo contrario, esta

incapacidad es la ficción que estructura la concepción explicadora del mundo. El

explicador es el que necesita del incapaz y no al revés, es él el que constituye al incapaz

como tal”.11 Como se observa, el modo de autorización de la autoridad es la ficción

explicativa; es, sintomáticamente, la asimetría.

La explicación es la imposición de una falacia incomprensiva: “Explicar alguna

cosa a alguien, es primero demostrarle que no puede comprenderla por sí mismo. Antes de

ser el acto del pedagogo, la explicación es el mito de la pedagogía, la parábola de un mundo

dividido en espíritus sabios y espíritus ignorantes, espíritus maduros e inmaduros, capaces e

incapaces, inteligentes y estúpidos”.12 ‘Se’ sabe más y ‘se’ debe transmitirlo, ¿es posible?

¿es un deber o la ficción de apertura de un discurso? ¿Puede el lenguaje ser transparente o

dejarse yugar, indómita experiencia, por la misión educadora?

Si no existe la reminiscencia, si no se hereda la virtud, si el conocimiento se

aprende, educar es un problema con dos facetas teórico-prácticas ineludibles: de un lado,

libertad gnoseológica; del otro, emancipación moral. “Podría lanzarse la hipótesis de que

para las sociedad occidentales modernas, interesadas en ‘liberar la subjetividad’, desde el

siglo XVI el más delicado problema filosófico, político y pedagógico ha consistido en

asegurar que el individuo, el ‘hombre común’ o ‘sujeto empírico’ pudiese acceder por sí

mismo a las verdades universales de la ciencia y a la vez garantizar, también por sí mismo,

una conducta moral correcta como ciudadano y como persona”.13

Llegados a este punto, podemos aducir una primera hipótesis: las relaciones de

autoridad no son incompatibles con la relaciones comunicativas sino, muy contrariamente,

es en éstas, donde se fundan y refundan aquéllas.
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DOS

La cuestión del amor es, por cierto, un reverso admisible del problema de la

autoridad, aun cuando Kant persista en considerar las pasiones un ‘cáncer de la razón’.

“¿Podría un sujeto ignorar que es algo del orden de un amor lo que nos lleva a querer saber,

lo que nos puede inducir al terror de pensar...?14 Sin amor, no hay salvación. Eso es lo que

quiere el terror, detener de una vez por todas el sentido de las palabras, hacernos rumiar

para siempre la vida de los muertos.15

Pese a todo, ¿de qué hablamos cuando hablamos de amor? Inicialmente, de figuras

del amor, ya que no hay esencialidad ni universalidad posible. El amor no es, por cierto,

una invariante de índole antropológica. Decimos en cambio que el amor es un objeto de

poder y saber que se despliega en contextos singulares particulares. Incluso, como lo hace

Saldarriaga Velez, podríamos afirmar, no sin ciertos reparos, que la pedagogía es un

“dispositivo destinado a anudar las relaciones entre amor y conocimiento, haciéndolas pasar

por una enseñanza”.16 Allí está Rousseau para aseverar que “sólo tratamos de conocer

porque deseamos gozar, y no es posible concebir por qué quien no tenga ni deseos ni

temores ha de darse la molestia de razonar”.17

Nuestra vida comunicativa plena se basa en el amor a algo o alguien. La

comunicación se erige en tanto dialogismo. Sin diálogo, no hay comunicación, no hay

autoridad, hay sólo autoritarismo.

Ahora bien, ¿qué se ‘oculta’ detrás de la separación ontológica y gnoseológica entre

las pasiones y las razones? Posiblemente, “en alguna medida, la defensa de una reprobable

forma histórica de la existencia. (...) La libertad dependió desde un principio de la

prohibición del placer”.18 El placer de leer, el placer de conocer, ese placer que Barthes

retoma de Greimas y Nietzsche, ese goce ante el cual el propio Nietzsche, tomando la mano

del filósofo, dijo: “Hay que ser obtuso como un reptil, que arrastra el vientre por la tierra y
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la cabeza por el fango, para escuchar discursos como los suyos sin volverse serio y

reflexivo o, mejor, excitado y ardiente”. 19

Para el psicoanálisis, la educación implica la incorporación de la ley, de la legalidad

del Edipo. El pasaje de la naturaleza a la cultura ha operado en los hombres a través de la

prohibición del incesto. En este sentido, la ‘identificación’ es la primera manifestación de

un vínculo afectivo con otro. El niño quiere ser como su padre, quiere convertirse en él;

más aún, reemplazarlo en todo aspecto. Su padre es su ideal. Queda entonces marcado que

el primer vínculo amoroso es el vínculo con la Ley. Para decirlo sin rodeos: el ‘querer ser

como’ constituye una fuente de la experiencia amorosa. Si educar es salir de la infancia, la

primera consigna será ‘ser-el-padre’. La educación significa entonces violar la prohibición

del incesto. Dicho de otra forma, la educación es la experiencia de ‘destruir’ la Ley, dado

que ésta no existe más que como heteronomía. Destruir la Ley será para nosotros la

condición de posibilidad de la autonomía. Por supuesto, destruir la Ley será también saltar

al vacío. La educación redunda entonces en la tensión irresuelta de la relación de autoridad:

‘debo conocer La ley, luego debo destruir la Ley’. En un mismo movimiento, las figuras del

educador y el educando son seducidas por la aparente inmediatez y rechazadas por la

propia imposibilidad explicativa. Ya lo dijo Freud, educar es uno de los imposibles; y tal

vez allí opere su potencia: la imposibilidad es la ubicuidad del vacío. Saltar al vacío, con la

esperanza de una mano salvadora; saltar al vacío como un sueño en el que siempre caemos

pero despertamos antes de morir. La educación monta su escena en el despertar instintivo

de la sobrevivencia y en la labilidad corporal del vacío. Todo relación educativa es un salto

al vacío y sólo quien vislumbre su infinitud puede atreverse a saltar.

En este punto, conviene mencionar una segunda hipótesis: La educación deberá ser

impúdica, incluso incestuosa. Las figuras de educador y educando, las figuras del amor que

los atraviesan, son puesto en conocimiento de la existencia de un Otro, por el cual se ve

atraídos irremediablemente.

Por definición, por experiencia, el amor implica un salto a lo extranjero. El amor

implica el encuentro con lo heterogéneo. Lo mismo, lo propio, no puede producir atracción.

‘Amar es la experiencia de haber sido otro’”.20 La educación, finalmente, es filosofía y las
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figuras de la educación son figuras filosóficas. Las figuras de educador y educando están

montadas sobre el lecho de los amantes. Amar es la experiencia por antonomasia.

TRES

En nuestro título hacíamos referencia a un (cuasi) pasaje, a un espacio por el cual

divagar, a (lo) por venir. Decíamos entonces mayéutica experiencial. Posiblemente, el

nombre sonara fuerte, rudo, ‘bestial’, paradójico inclusive.

En el primer apartado hicimos referencia a la ficción explicativa y adujimos que la

asimetría sólo es concebible esencialmente si presuponemos que el fundamento de la

relación pedagógica es transmitir un saber. Muy por el contrario, pensar el fundamento de

dicha relación en términos de emancipación intelectual, en virtud de un conocimiento como

‘invención’, basado en la experiencia, altera la relevancia ‘métrica’ de la educación. La

asimetría, por así decirlo, es una escena necesaria, pero nada menos y nada más que inicial.

En palabras menos académicas, es la chispa adecuada que enciende el fuego, no la

combustión que lo mantiene vivo. En parte, la confusión habitual procede de pensar las

relaciones educativas como perennes, como un calco permanente de sí mismas. De allí que

toda metodología didáctica no sea más que una ficción que necesariamente y

afortunadamente fracasa.

La figura de la autoridad es legítima en un permanente in situ: por el

reconocimiento de los otros en el seno de la propia situación comunicacional. Hasta aquí la

autoridad ha sido pensada en general como un mérito ya reconocido, como una palabra en

‘la punta de la lengua’ presta a ser dicha. Sin embargo, cuando la autoridad se enuncia,

deberá demostrar aquí y ahora, una y otra vez, la legitimidad que envuelve su institución’.

La validación de la autoridad nunca es exterior a la acción comunicativa.

Sin embargo, es justamente la imposibilidad de encontrar la respuesta adecuada, el

pasaje ‘puro’, el lenguaje transparente, la que permite que las figuras de los educandos

forjen su autonomía. Toda ficción explicativa es insatisfactoria.

Luego, ¿qué tiene que ver la mayéutica experiencial con nuestro derrotero teórico?

El planteo es el siguiente: las relaciones de autoridad entre las figuras del teatro pedagógico
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permiten establecer una suerte de mayéutica en el sentido de co-laboración, de incitación,

de trabajo conjunto en el ‘parto intelectual’. Las relaciones de autoridad permiten el

permanente devenir de la educación, permiten esa “suerte de conversión espiritual y

perfeccionamiento vital que es el carácter esencial de toda educación auténtica”.21 En

definitiva, autorizan su propio destrucción al autorizar la contingencia de la experiencia, la

condición vívida y patética (apasionada) de la propia experiencia. Nadie debe aceptar

dogmáticamente la experiencia de otro y nadie puede imponer ‘autoritariamente’ la propia

experiencia al otro. Así pues, la experiencia es subjetiva, deíctica, finita, mortal; “tiene algo

de la opacidad, de la oscuridad y de la confusión de la vida, algo del desorden y de la

indecisión de la vida”.22

A propósito de ello, nos viene al recuerdo aquel relato de Kafka sobre El maestro de

escuela de pueblo. Allí Kafka relata las peripecias de un personaje para reconstruir el caso

del topo gigante, difundido tiempo atrás por el escrito de un viejo maestro de pueblo, no

muy docto en esos menesteres cuasi periodísticos de la descripción y la investigación. Con

rapidez. se advierte entre líneas una máxima pedagógica: toda experiencia es particular,

subjetiva, sui generis. Escribe Kafka: “Resulta que él [el maestro] sostenía que mi

introducción era ambigua. Si realmente lo que a mí me interesaba era difundir su escrito,

¿por qué no mostraba sus ventajas, su irrefutabilidad? ¿por qué no me circunscribía a

destacar y hacer comprender la importancia del descubrimiento? ¿por qué, desatendiendo

por completo el escrito, ahondaba mucho más en el hecho mismo del descubrimiento? ¿Es

que acaso éste no había sido ya hecho? ¿Quedaba todavía algo por hacer en este sentido?

(...) Fuera de esto, mi escrito estuvo libre de toda influencia del maestro; quizá yo haya sido

en este punto demasiado puntilloso, y tanto fue así que vino a parecer como que nadie

hubiese investigado el caso, que hubiese sido yo el primero que había tomado declaraciones

a testigos oculares y auriculares, el primero que ordenase los datos obtenidos, que sacase

consecuencias”.

Por conclusión, planteamos una nueva pregunta acerca de la singularidad de toda

experiencia: ¿qué sentido tiene la autoridad en la educación, si todo aprendizaje viene ‘a

parecer como que nadie hubiese investigado el caso’?
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Bien, la autoridad es antes que nada una guía, un norte amoroso, otra modalidad del

ageim griego, un Jacotot desesperado. Es un faro imaginario que nos conduce a tierra y a

las piedras, al vacío y al fondo del mar, a las Sirenas homéricas y a nuestra propia vitalidad.

Es un faro que nos guía a su propia desaparición, que nos ilumina para hagamos de él una

nueva Alejandría. La experiencia no puede ser conjugada más que en primera persona. No

hay experiencia que no sea vital.

Si la educación es un salto al vacío, la temeridad frente a lo desconocido, si la grafía

pedagógica se escribe e inscribe en el límite difuso de (lo) que viene, entonces la

autonomía es una figura posible allí donde se contonean autoridad y emancipación. Las

relaciones de autoridad son el celaje de la aurora de la emancipación. Aun en su simulada

contradicción, la autoridad es un accidente necesario, una transitoriedad desigual que nos

iguala.

En 1966, Adorno propalaba por la Radio de Hesse: “La única fuerza verdadera

contra el principio de Auschwitz sería la autonomía, si se me permite emplear la expresión

kantiana; la fuerza de la reflexión, de la autodeterminación, del no entrar en el juego del

otro.23

La autodeterminación comienza en el debate –pleno de razones y pasiones– de las

propias reglas del juego, reglas que no pueden ser arbitrarias ni infundadas ni inefables. La

autonomía es el derecho de prorrogar nuestra propia ley. Por tanto, la autoridad es entrar en

el juego del otro, sólo y en tanto condición de posibilidad de la autonomía. Entrar para

nunca regresar. Entrar para nunca volver a entrar.

Finalmente, anunciamos al comenzar que el nuestro sería el relato de una

ambigüedad, de un equívoco, de una intromisión exagerada. Pero asintiendo junto a

Moutot, compartimos la idea de que “la esperanza de la emancipación se mantiene más en

la existencia ambigua, por ser intransitiva, de los fantasmas, que en la veneración asertiva

de un fetiche”.24 Acaso entre ellos esté el espectro del Paracelso borgeano, para

susurrarnos al oído que no puede enseñar aquello que sabe si el otro no puede aprender de

aquello que él no sabe.

Notas al final
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