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OPERACION MASACRE EN CINE: ANALISIS DE UNA TRANSPOSICION

Palabras clave: Operacion Masacre — cine — transposicion

Resumen

El presente trabajo se propone analizar la transposicion del libro Operacion Masacre, llevado
al cine por Jorge Cedrdn a principios de la década del *70. Nuestro enfoque intentara una
articulacion entre el enfoque de Paul Ricoeur y la perspectiva de Hans-Robert Jauss — tal
como se plasma en su obra Historia de la literatura como provocacion de la ciencia literaria.
En relacion a este ultimo autor, tendremos en cuenta que la obra considerada pertenece a un
género — el testimonial — cuyo caracter literario constituye atin hoy materia de disputa, y que
por lo tanto plantea interrogantes particularmente pertinentes para explorar los alcances de su

teoria
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Acerca de la interpretacion y el horizonte de expectativas. Operacion Masacre en 1957

A la hora de definir la interpretacion, tanto Ricoeur como Jauss la comparan con la ejecucion

de una partitura musical. Las afirmaciones de Jauss son particularmente claras al respecto:

“La obra literaria no es un objeto existente para si que ofrece a cada observador el mismo
aspecto en cualquier momento. No es un monumento que revele monolégicamente su esencia
intemporal. Es mds bien una partitura adaptada a la resonancia siempre renovada de la lectura,
que redime el texto de la materia de las palabras y lo trae a la existencia actual: “Palabra que

91

debe, al mismo tiempo en que le habla, crear un interlocutor capaz de escucharla

Jauss afirma ademds que fin de dar cuenta del sentido que una obra adquiere en un momento
historico determinado, es necesario reconstruir el horizonte transubjetivo de entendimiento
que condiciona el efecto del texto. En el caso de un libro como Operacion Masacre, que
investiga el fusilamiento de un grupo de civiles durante la insurreccion de Valle, dos son las
preguntas que nos parecen fundamentales a fin de llevar a cabo dicha reconstruccion: ;Qué
sabia la sociedad civil acerca de lo sucedido con las victimas de Florida? ;Cudl fue la

reaccion social ante la represion de la insurreccion?

Lo primero que merece mencionarse es que la sublevacion pas6d desapercibida para aquellos
que no estaban directamente involucrados en ella. Walsh afirma que en La Plata, uno de los
centros de la insurreccion “son muchos los que duermen y a la mafana siguiente se enteran”.
El general Modesto Leis — sobreviviente de los fusilamientos - corrobora los dichos de Walsh
cuando relata que, mientras se llevaban a cabo los fusilamientos, en la calle la vida transcurria
con la misma rutina de siempre. La sublevacion es un hecho que muy pocos conocen “de
primera mano” Esos noventa y nueve que “duermen y a la mafiana siguiente se enteran” lo
hacen por medio de los diarios y la radio. Un analisis de las noticias de los dias siguientes
arroja un resultado abrumador: todos los grandes diarios respaldan la represion. Valga como
ejemplo el editorial de Clarin del 11 de junio, que lleva por titulo “La Unién Sagrada de la

Revolucion ha salvado y salvara a la Republica”:

! Jauss, Hans Robert. A histéria de la literatura como provocagao 4 teoria literaria, San Pablo, Editora Atica S.A.,
1994, p. 25. La traduccion es nuestra.



NACIONAL _ vlm-nanns Nacionales de
de Investigadores en Investigadores en C UNICACION
COMUNICACION Recorridos de comunicacitn ¥ cultara. Frponsandoe priclices ¥ proceecs

ISSN 1852-0308

“Las fuerzas armadas unidas y coordinadas como cuando derribaron al despotismo, sofocaron
la vispera, en pocas horas, un conato subversivo que no tiene otra explicacion que la de
restablecer el demencial régimen depuesto el 16 de septiembre de 1955. (...) En su demencia
los autores han confundido la libertad, que sin duda no merecian, con debilidad del gobierno
provisional. El gobierno ha actuado con ejemplar serenidad y ha reprimido el torpe

alzamiento con medidas que la Republica entera aplaude sin reservas™

Todos los partidos politicos opositores respaldan los fusilamientos (la posicion del Partido
Socialista, expresada por medio de Américo Ghioldi, ha dejado su marca en la historia) Las
adhesiones a la represion dictatorial también son numerosas por parte de las organizaciones
de la sociedad civil: la Sociedad Rural, la Bolsa de Comercio, la Liga Argentina de Cultura
Laica, el Colegio de Escribanos, el Centro de Ingenieros, la Federacion Médica Gremial y la
F.U.B.A hacen explicita su apoyo. La represion, segiin lo sefiala Rouquié, fue claramente
desproporcionada; no solo por habérsele aplicado la pena de muerte a los insurrectos, sino por
la cantidad de arrestos realizados por la marina — alrededor de mil, segiin este historiador. A
pesar de la dureza de la represion, el mismo Salvador Ferla, desde su adhesion al peronismo,
reconoce que “incluso en las filas peronistas, en la periferia del peronismo, y en la masa
obrera no muy allegada al activismo politico, el crimen del 9 de junio, no provoca una

reaccion notoria™”.

La muerte de los sublevados es de escaso interés para la mayoria de la poblaciéon. Una
multitud se concentra en Plaza de Mayo para apoyar al gobierno en su accion represiva. Entre
las noticias aparecidas en los diarios, pasa desapercibida una breve mencioén a unos civiles
fusilados en José Leon Suérez. Ningiin medio de prensa le concede la menor importancia a
estos muertos. La lista de los fusilados presenta omisiones y errores: algunas victimas no
figuran, otros que han logrado sobrevivir figuran como muertos y algunos de los nombres de
los fusilados son parcialmente erroneos (Carlos Lizaso figura como Carlos “Crizaso” y
Francisco Garibotti como Francisco “Garibotto”). La primera de las preguntas a la que se
propone responder el texto de Walsh es, por consiguiente: ;Quiénes eran y qué sucedidé con

los civiles detenidos por Rodriguez Moreno en Florida durante la noche del 9 de junio de

2 En Ferla, Salvador; Mdrtires y Verdugos, Buenos Aires, Pefia Lillio Editor, 1964, p. 195.
? Ferla, Salvador; op. cit., p. 197-198.
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19567 Responder este interrogante implica la produccion de una nueva visibilidad: se trata, en

primera instancia, de establecer quiénes son los muertos, de rescatar a los asesinados de la
sombra. Lo mismo vale para los sobrevivientes. Se trata de forzar al Estado a reconocer que
matd o intentd matar a unas victimas a las que éste no estd dispuesto a reconocer. Molotch y
Lester afirman que en lo que respecta a los asuntos publicos, “la eleccion de la descripcion
determina la naturaleza del suceso™; y Operacion Masacre es un ejemplo de lo dura que
puede ser la lucha por dicha descripcion. La investigacion de Walsh despliega una compleja
gama de estrategias de persuasion destinadas a probar que los muertos de José¢ Leon Suarez

fueron victimas de un crimen no amparado por la ley:

“Esta es pues, la mancha imborrable que salpica por igual a un gobierno, a una justicia y a un

ejérceito:

Que los detenidos de Florida fueron penados, y con la muerte, y sin juicio, y arrancandolos a
los jueces designados por la ley antes del hecho de la causa, y en virtud de una ley posterior al

hecho de la causa, y hasta sin hecho y sin causa.

No habra ya malabarismos que puedan borrar la terrible evidencia de que el gobierno de la
revolucion libertadora aplicod retroactivamente, a hombres detenidos el 9 de junio, una ley

marcial promulgada el 10 de junio.

Y eso no es fusilamiento. Es un asesinato.”

Una vez respondido el interrogante acerca de la naturaleza de los hechos — se trata de un
asesinato — el texto se pregunta por los autores del mismo, y por los mecanismos
institucionales que les garantizaron la impunidad. La tercera parte del libro, titulada “la
evidencia” estd dedicada a dar cuenta de esto. Y ahora surge la pregunta acerca del
destinatario al que se dirige el texto. Lo primero que se advierte es que Walsh no se dirige a
los perseguidos por el gobierno de facto. En la edicién de 1957, Walsh deja en claro que no es
peronista, que publico su investigacion en medios de prensa nacionalistas porque no encontrd

otros dispuestos a dar a conocer lo sucedido (“fue una eleccion forzosa, aunque no me

* Walsh, Rodolfo; Operacién Masacre, Clarin, La Biblioteca Argentina, Serie Clésicos, Buenos Aires, 2001, p.
131
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arrepiento de ella”) e incluso que la publicacion de una investigacion semejante hubiese sido

imposible durante el peronismo (con lo cual deja en claro que consideraba que la situacion era
mas favorable para la prensa bajo el régimen de Aramburu). Sus destinatarios se encuentran
entre los miembros del bloque opositor, que como se ha sefialado de manera recurrente, estaba
caracterizado por su heterogeneidad, concretamente a aquellas facciones que se consideraban
herederas de la tradicion liberal — democratica. El libro explicita su intencion de ejercer una
funcion social. Walsh declara haber escrito el libro “para que actuara, no para que se
incorporase al vasto nimero de las ensofiaciones de los ide6logos™ Afirma, ademas, que cree
“en este libro, en sus efectos™. El primero de los efectos que se propone la obra es el castigo
de los culpables y la reparacion para los sobrevivientes y los deudos. Al respecto, el autor
afirma lo siguiente: “Reitero que esta obra no persigue un objetivo politico ni mucho menos
pretende avivar odios inutiles. Persigue - una entre muchas - un objetivo social: el
aniquilamiento a corto plazo de los asesinos impunes, de los torturadores, de los ‘técnicos de
la picana’ que permanecen a pesar de los cambios de gobierno, del hampa armada y

uniformada”’

. Pero una lectura atenta revela que la obra se propone un objetivo que va mas
alld del saneamiento de los aparatos represivos del Estado, y que adquiere un cariz
eminentemente politico: la reformulacion de los métodos con los que se libra la lucha politica
contra el peronismo. Hay, en el libro, un llamamiento a la moderacion que se inspira tanto en

los derechos del hombre como en el pragmatismo politico:

“Mas que nada temo el momento en que humillados y ofendidos empiecen a tener razon.
Razoén doctrinaria, amén de la razon sentimental o humana que ya les asiste, y que en ultimo
término es la base de aquella. Y ese momento estd proximo y llegara fatalmente, si se insiste
en la desatinada politica de revancha que se ha dirigido sobre todo contra los sectores obreros.
La represion del peronismo, tal como ha sido encarada, no hace mas que justificarlo. Y esto

no soélo es lamentable: es idiota.®

Operacion Masacre fracasa en todos los objetivos que se propone. Fernandez Suarez es
ascendido, y los familiares de las victimas no reciben ninguna compensacion por lo sucedido.

El libro fracasa incluso en la creacion de un interlocutor capaz de dar cuenta de él. Al

> Walsh, Rodolfo, op. cit., p 143
SWalsh, Rodolfo, op. cit., p. 151
" Walsh, Rodolfo, op. cit., p 149 - 150
$Walsh, Rodolfo, op. cit., p 149
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respecto, resulta ilustrativo el balance que el autor realiza en 1964, en ocasion de la segunda

edicion del libro: “Este caso ya no esta en pie, es apenas un fragmento de historia, este caso
esta muerto”. Walsh concluye el epilogo de esta edicion expresando la sospecha de haber
escrito el libro en vano. El fracaso al que alude Walsh no sélo se explica por motivos
politicos: la distancia entre el horizonte literario de expectativas y el cambio de horizontes
que exigia la obra fue sin duda otro factor relevante. Operacion Masacre resulta una obra
precursora del relato testimonial (también llamado de no ficcidén), que aplica procedimientos
propios del policial a la narracion de hechos veridicos. El efecto resultante era el desconcierto
de los lectores, que conspiraba contra la verosimilitud de los hechos alli narrados. Walsh
senala en 1957 que un oficial de las fuerzas armadas, al escuchar el relato de los hechos “los
califico con toda buena fe de novela por entregas”. Primera Plana, siete afios mas tarde,
publica una critica bibliografica del libro — elocuentemente titulada “Una vieja pila de papeles
judiciales” — y al transcribir un parrafo del mismo, aclara que el mismo no pertenece a una
ficcion de Mike Spillane, sino a las fojas de una causa criminal. La posterior relevancia del
texto ilustra un fendbmeno que Jauss se encarga de puntualizar: la distancia variable entre la
importancia actual y la virtual de una obra literaria. Al respecto el autor afirma que “la
resistencia que la nueva obra opone a la expectacion de su primer publico puede ser tan
grande, que se requiera un largo proceso de recepcién para alcanzar lo inesperado o

indisponible en el primer horizonte™

. Un factor imprescindible en el largo proceso de
recepcion necesario para que los asesinatos narrados en Operacion Masacre adquiriesen
verosimilitud y relevancia social fue sin duda la radicalizacion politica del pais durante las
décadas del ‘60 y *70. La circulacion del libro a lo largo de las décadas siguientes da buena
cuenta de ello. La primera edicion estuvo a cargo de un sello muy marginal, propiedad de
Sanchez Sorondo. Siete afios mas tarde, Continental Service realiza la segunda edicion. En
1969 — afio paradigmatico en la radicalizacion politica del pais y punto de inflexién del campo
cultural argentino, segtn Silvia Sigal — el libro es publicado por Jorge Alvarez. A partir de
entonces, se desata un verdadero frenesi editorial. En 1970 y 1971, se llevan a cabo sendas

ediciones en La Habana. En 1972, lo reedita De la Flor. Al afo siguiente, el libro ya lleva

ocho ediciones, y su transposicion filmica se estrena comercialmente.

La interpretacion “militante”: nuevos interlocutores, nuevos horizontes de expectativas

Yy nuevas preguntas

? Jauss, Hans Robert, op. cit., p. 44
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Si bien todo texto se caracteriza por estar abierto a la interpretacion, Operacion Masacre se
destaca por hacer explicita dicha caracteristica. Los sucesivos prologos y epilogos operan
como interpretantes internos de la obra. En 1969 como fin del epilogo de la tercera edicion,
Walsh escribe “Retrato de la oligarquia dominante”. Alli, esas muertes que segiin un texto
anterior eran ya un mero fragmento de historia, se tornan actuales. En palabras del autor: “Las
torturas y asesinatos que precedieron y sucedieron a la masacre de 1956 son episodios
caracteristicos, inevitables, y no anecddticos. El caso Manchego, el caso Vallese. el asesinato
de Méndez, Mussi y Retamar, la muerte de Pampillén, el asesinato de Hilda Guerrero, las
diarias sesiones de picana en comisarias de todo el pais, la represion brutal de manifestaciones
obreras y estudiantiles, las inicuas razzias en villas miseria, son eslabones de una misma

cadena”'?

. Vemos aqui un claro ejemplo de un fendmeno que Ricoeur considera caracteristico
de la interpretacion: la apropiacion del sentido, que convierte a lo lejano y extrafio en
contemporaneo y semejante. Los muertos en los fusilamientos son rescatados del olvido, y la
investigacion de Walsh ya no es “una vieja pila de papeles judiciales™ ni la investigacion de
un ilegalismo del Estado, sino un testimonio de la lucha de clases en Argentina. Asi, en
relaciéon a lo sucedido durante la Revolucion Libertadora, dird que “pocas veces se han

enfrentado con tanta claridad dos clases sociales”'!

y que “Aramburu estaba obligado a fusilar
y a proscribir del mismo modo que sus sucesores hasta hoy se vieron forzados a torturar y
asesinar por el simple hecho de que representan a una minoria usurpadora que s6lo mediante

el engafio y la violencia consigue mantenerse en el poder”'?.

El horizonte de accion histérica del texto también se ha modificado. Ya no se trata de lograr el
castigo de los culpables, sino de elaborar la estrategia politica de la lucha contra la oligarquia.
Walsh advierte: los fusilamientos de junio de 1956 son una de las pruebas de la inclinacion de
la oligarquia al asesinato lo cual constituye “una connotacidon importante, que debera tenerse

en cuenta cada vez que se encare la lucha con ella”"

. Y dicha modificacion nos parece
relevante, también, porque al momento de publicar la investigacion, el horizonte de accion

historica del texto condiciond todo un sistema de silencios. La intencién de Walsh de lograr el

1 Walsh, Rodolfo, op. cit., p. 175
"Walsh, Rodolfo, op. cit., p 135
2 Idem

B“Walsh, Rodolfo, op. cit., p. 175
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castigo de los culpables lo llevo a retacear algunos datos claves referentes a su militancia. Asi

describe Walsh la vinculacion de cada uno de los protagonistas:

“Esta gente ha hablado conmigo con total sinceridad y me ha dicho quiénes estaban
comprometidos: Torres y Gavino. Quienes eran los que estaban simplemente enterados:
Carranza y Lizaso. Quienes eran los que no sabian absolutamente nada: Brion, Giunta, Di
Chiano, Livraga y Garibotti. Quedando en la sombra, por falta de datos concretos, la actitud
mental de hombres como Rodriguez y Diaz. Todo esto consta muy claramente en mi relato.
En cuanto a Troxler y Benavidez, poco importa si estaban o no comprometidos, si estaban o
no enterados: el tnico delito por el cual se pretendi6 fusilarlos fue que llamaran a la puerta de

una casa’™*

Walsh utiliza aqui una habil estrategia discursiva: valiéndose de las circuntancias del arresto
de Troxler y Benavidez omite mencionar su participacion en la insurreccion. Menciona al
pasar que Troxler es peronista, pero escamotea su papel de militante: Troxler es un lider de la
Resistencia. Benavidez, que lo acompafia, también esta involucrado en el levantamiento. La
investigacion omite estos datos porque Walsh asume que, de conocerse la participacion de los
detenidos en el levantamiento, la opinidon publica avalara los fusilamientos: el revanchismo
social que tanto preocupaba a Walsh hacia abstraccion de aberraciones juridicas como la que
les habia costado la vida a estas victimas. La insistencia en su inocencia tenia razones
fundadas. Pero en la época en que se llevd a cabo la filmacion, Operacion Masacre ya era un
libro fundacional en la historia de la resistencia peronista. Y este cambio en el sentido publico

de la obra arroja un nuevo régimen de enunciados y de silencios.

Lo primero que debe sefialarse es que el film enuncia una serie de datos que Walsh habia
silenciado en su investigacion. En primer lugar, el rol de Julio Troxler en el levantamiento:
“Mi mision era de contacto entre los grupos de compafieros que esperaban en distintas
esquinas o bares”. En su investigacion, Walsh proporciona varias hipotesis acerca de los
motivos que llevaron a Garibotti a acompanar a su amigo Carranza a la casa de Torres: pudo
haber sido informado de la insurreccion, o pudo haber ido a escuchar la pelea. Posteriormente
Walsh enuncia una certidumbre: Garibotti “no sabia absolutamente nada”. En la pelicula

sucede lo contrario: Garibotti es informado por Carranza y acepta sumarse a regafiadientes.

4 Walsh, Rodolfo, op. cit., p.161
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Los protagonistas, en la pelicula, son en su mayoria ajenos a la insurreccion, en la pelicula

devienen militantes que estan a la espera de noticias para trasladarse a Plaza de Mayo.

La pelicula establece, asimismo, su propia trama de silencios. Las omisiones principales
tienen que ver con las incognitas que no logaron ser despejadas por la investigacion. SE ha
repetido hasta el cansancio que Operacion Masacre es un relato inconcluso. A nuestro juicio,
uno de los indicios mas importantes de ello estd en el relato mismo de los hechos. Un capitulo

del libro se titula “Las incognitas”. Alli Walsh formula enunciados cosas como este:

“Pero (hay alguien mas, aparte de los ya mencionados? Sera dificil encontrar a un testigo que
los recuerde a todos; los que podrian hacerlo estan ausentes o muertos. S6lo podemos
guiarnos por indicios. Torres, por ejemplo, afirmara que habia dos hombres mas. Del primero

supo que era suboficial del ejército. Del segundo, ni siquiera eso.

Otros testimonios indirectos vuelven a mencionar al suboficial. Y precisan: sargento. Las
descripciones son confusas, divergentes. Parece que llegd a tltimo momento... Nadie sabe
quien lo trajo... Casi nadie lo conocia... Alguien, sin embargo, volverd a verlo, o creera

verlo, horas mas tarde, en el momento en que recibe un tiro y se desploma.

LY el otro? Ni siquiera sabemos si existid. Ni como se llamaba, ni quién era. Ni si esta vivo o
muerto.

Con respecto a estos dos hombres, nuestra busqueda ha concluido en un callejon sin salida.”"

La investigacioén no ha podido establecer ciertos hechos de manera concluyente: la sospecha y
la duda en torno a los hechos mas fundamentales — el nimero de muertos y la identidad de las
victimas — impiden considerarlo un texto cerrado. La pelicula renuncia a dar cuenta de estas
incognitas en pos de articular un relato signado por la certidumbre. También observamos una
pérdida de relevancia de las historias de vida de cada uno de los fusilados, cuya
reconstruccion dotd a Operacion Masacre de una notable singularidad. Es notable el afan
restitutivo de esta investigacion: se trata de devolverles a las victimas la identidad que

tuvieron en vida. El intento de reconstruir la vida que cada una de las victimas llevaba antes

5 Walsh, Rodolfo; op. cit., p. 42
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de su asesinato forma parte de una estrategia discursiva mas vasta, que enfrenta la novela

testimonial walshiana con los discursos periodisticos que dan cuenta de la muerte de los
pobres — vale decir, la crénica roja. Alli se apilan, a modo de capas geoldgicas, infinidad de
muertos pobres y andénimos que sélo son eso: muertos. Nada queda de ellos luego de la
muerte, su recuerdo es mucho mas efimero que sus vidas, por breves que hayan sido: los
muertos de hoy hacen olvidar a los de ayer. Ninguno tiene rostro: anénimas sus vidas y
andnimas sus muertes. La reconstruccion del entramado familiar de cada uno de los muertos y
sobrevivientes tiene una gran importancia en el relato. Vemos aqui una tactica discursiva que
enfrenta a la novela testimonial con los medios masivos, en los que la muerte de seres
andnimos parece no tener corolarios para nadie. Por el contrario: Walsh demuestra que la
muerte de los fusilados acarrea otras muertes (la del hijo de Rodriguez, que ya hemos
mencionado, y la del padre de Carlos Lizaso, que fallece aniquilado por la culpa). Habla
también del destino de los huérfanos, “criaturas prometidas a la pobreza y el resentimiento”.
Recupera, en suma, el drama humano. Esta investigacion periodistica se enfrenta a las
retoricas propias del medio no s6lo en su afan de reconstruir la singularidad de cada uno de
las victimas, sino también en el tono que elige para narrar lo sucedido. La crdnica roja carece
de cualquier respeto elemental por el dolor ajeno. Se trata de contarlo todo, de exagerar
incluso si es preciso, porque el sensacionalismo es una garantia de venta. Walsh opta por lo
opuesto: el pudor es una de las principales modulaciones de su relato. Incluso relata a medias
algunos incidentes, que permiten informar de las desgracias vividas por muertos,
sobrevivientes y familiares preservando parte de lo sucedido en la intimidad. Uno de estos
hechos nos parece particularmente significativo: se trata de lo sucedido con la esposa de uno
de los asesinados: “A fines de 1956, Vicente Damian Rodriguez hubiera sido padre de su
cuarto hijo. Su mujer, desesperada y roida por la miseria, se resigné a perderlo”'®. El respeto
por el dolor de la familia silencia la descripcion de las circunstancias que imposibilitaron el
nacimiento del nifio. Estamos aqui ante una escritura que recibe la influencia del famoso
pudor borgeano. No es éste el caso de la pelicula. El ejemplo mas claro de ello es que, a la
hora de narrar el cautiverio de Livraga, el film recupera en sentido literal una afirmacion que
Walsh formula de manera metaférica — la del detenido como perro sarnoso de la Revolucion
Libertadora — y el resultado es un golpe bajo, que no preocupa demasiado a un film que se

postula como de agitacion.

!¢ Walsh, Rodolfo; op. cit., p. 95
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Esta estrategia discursiva tiene tres efectos politicos particularmente relevantes. El primero de

ellos es inmediato: en este relato acerca de la violencia estatal, se trata de diferenciarse del
discurso periodistico, que reduce a la victima a aquello que el Estado ha hecho con ella. El
segundo de los efectos es de caracter profético, y solo se revelaria plenamente a la luz de los
posteriores gobiernos civiles y militares. En la reconstruccion de cada uno de los
protagonistas de la tragedia, se despliega un abanico que va desde los sectores obreros mas
empobrecidos hasta los sectores medios con pretensiones de ascenso social. Vicente
Rodriguez es un obrero desempleado que hace changas en el puerto, Nicolds Carranza un
ferroviario desocupado que esta profugo a causa de su militancia peronista, Garibotti un
ferroviario que espera que las cosas cambien, Horacio di Chiano un obrero con casa propia,
Giunta un empleado de comercio, Lizaso un joven que trabaja duro para hacer dinero y lo esta
logrando, Mario Brion un perito mercantil que lee a Séneca y a Shakespeare, Juan Carlos
Livraga un colectivero que vive en un bello chalet construido por su padre. Esta lectura
admite un corolario politico de coyuntura: estos hombres son los enemigos de clase no
declarados de la autoproclamada “Revolucién Libertadora”. Pero los efectos de la
reconstruccion de este mosaico social que encarna el conjunto de las victimas no terminan
ahi. Su ejecucion devino un simbolo: con estos sectores se ensafaran a nivel econdémico,
cultural y politico todos los gobiernos que vinieron después del peronismo. La interpretacion
fundante de la pelicula ahonda este camino abierto por el texto, y difumina las diferencias
entre las situaciones de clase de los protagonistas, prolijamente descritas por Walsh: habla de
ellos en tanto miembros de la clase trabajadora. Sus historias de vida pierden asimismo

relevancia: el film estd mas preocupado por su rol de militantes.

El tercero de los efectos de esta operacion discursiva de restitucion es, quizas, el de mayores
alcances en el tiempo. Tiene que ver con las politicas de construccion de la memoria. En una
de las semblanzas mas dolorosas del libro — la de Vicente Damian Rodriguez, el mas pobre de
todos los muertos — Walsh expresa su amargura por estas vidas cuyas huellas de su paso por
el mundo pueden borrarse con tanta facilidad: “... del paso de Rodriguez por la época de
canibalismo en que vivimos s6lo quedara — aparte de la miseria en que deje a su mujer y a sus

chicos — una foto opaca con un sello que dice precisamente “Biblioteca"’

7 Walsh, Rodolfo; op. cit., p. 40
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De lo que se trata, en suma, es de inscribir los nombres de estos hombres en el historial de la

violencia politica argentina, historial en el que las victimas del Estado son atin mas an6nimas
que en la cronica roja de los diarios — las cronicas periodisticas “viven” de enunciar lo que
paso, y los relatos oficiales de negar lo que ha pasado. Esta intencion se pone claramente de

manifiesto en el cierre de una de sus interpelaciones a Fernandez Suarez:

“Muy bien. Ya ha escuchado usted los aplausos, Teniente Coronel. Salude, Teniente Coronel.

Sonria, teniente Coronel.

Yo también tengo algo que decirle, antes de que se vaya:

Desde un basural de José Ledn Suarez, desde un sangriento amanecer de junio, cinco rostros
de greda lo miran. Yo se los nombro, por si ha tenido usted la debilidad de olvidarlos: Carlitos

Lizaso, Vicente Rodriguez, Nicolds Carranza, Mario Brion, Francisco Garibotti.

Este es el cortejo ensangrentado con que entra usted en la historia.

En algun recodo lo esperan.

Al fin y al cabo fue usted quien los mato.

(Recuerda?”"®

En este parrafo Walsh sintetiza tres de los mas importantes objetivos del libro: rescatar a las
victimas del anonimato, tornar perdurable el recuerdo de su muerte e inscribir el nombre de
Fernandez Suérez bajo la nomina de represores politicos del pais. Para el momento en que se
filmo la pelicula, estos objetivos se habian cumplido de un modo muy distinto al imaginado
en su momento por Walsh. Cedron es claro al respecto: los fusilados de José Ledn Suarez son
los fundadores de una genealogia, y por eso mismo se propone la realizacién de la pelicula.
“Aquellos fusilados fueron los padres de los combatientes que, posteriormente, aseguraron el

retorno del pueblo al poder. Este fusilamiento fue el arranque de la resistencia de la clase

'8 Walsh, Rodolfo; “jAplausos, Teniente Coronel!”, en Baschetti, Rodolfo; Rodolfo Walsh vivo, Buenos Aires,
Ediciones de la Flor, 1994, p. 137
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Eduardo Jozami afirma al respecto que “si pudo

e A comma At 3 sl Reponsande pricion ¢ proceees

trabajadora. Por eso lo llevé al cine”"

transformarse Operacion... en la historia de dieciocho afios de resistencia fue porque el libro
de Walsh ya era reconocido como un libro fundacional y por eso el sesgo de la pelicula
aparecia como absolutamente legitimado para un publico fuertemente perneado por la
militancia”. El sesgo al que hace referencia Jozami fue avalado por el mismo Walsh, que en la
edicion de 1972 agrega el texto leido por Troxler, afirmando ademas que el mismo completa

el libro y le da su sentido ultimo.

“El fusilado que vive”: de Juan Carlos Livraga a Julio Troxler

Operacion Masacre alterna imagenes de archivo con la dramatizacion de los hechos llevada a
cabo por actores de reconocida trayectoria. Fernando Martin Pefia la califica de
“reconstruccion documental”, caracterizacion que adoptamos por considerarla pertinente. Al
respecto, resulta crucial el rol cumplido por Julio Troxler, sobreviviente de la masacre, que en
la pelicula cumple un doble papel: actor — en tanto se representa a si mismo — y relator.
Troxler, en su papel de segundo narrador, oficia de garante de la veracidad del relato
enunciado por el gran imaginador. Asi, mientras vemos las imagenes del basural en el que
yacen sin vida los fusilados, vemos a Troxler que dice “estaban asi”. Las imagenes son
validadas por el relato del sobreviviente, que volvio al lugar del hecho a plena luz del dia y
vio a los cadaveres. La pelicula recurre a esta validacion para desligar el trabajo de los actores
de la ficcion y hacer que su labor escénica adquiera el caracter de una reconstruccion de los
hechos, tal como las que se llevan a cabo en las investigaciones judiciales. Una secuencia nos
parece particularmente reveladora: durante el monodlogo final de Troxler que da fin a la
pelicula, se alternan las imagenes de archivo de la represion militar con las imagenes
filmadas por Cedron. El realizador parece decir aqui que son tan verdaderas las unas como las

otras.

Troxler detenta una autoridad discursiva con la que avala las imagenes que se nos muestran.
Dicha autoridad proviene no solo de ser un sobreviviente, sino también de una larga
experiencia de lucha que es incluso anterior a la insurreccion de Valle. Asi, cuando relata lo
sucedido durante los bombardeos del 55, dice lo siguiente: “La gente corrid a enfrentar las
ametralladoras con palos. Pedian armas a los militares leales. No nos dieron armas. Yo estuve

alli. Lo Unico que pudimos hacer fue donar sangre para los heridos”. En una pelicula que

' Pefia, Fernando Martin, EI Cine quema: Jorge Cedrén, Buenos Aires, Altamira, 2003, p. 70
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presenta una arista claramente didactica, Troxler hace un relato de los hechos avalado por su

experiencia de lucha. En palabras de Cedron: “el testimonio sale de la boca de un militante, y

»20 Walsh acuerda plenamente con él: “Una militancia de

eso le da una verdad muy grande
casi 20 anos autorizaba a Troxler a resumir la experiencia colectiva del peronismo en los afios
duros de la resistencia, la proscripcion y la lucha armada™' Vemos aqui un corrimiento en el
enunciador del testimonio: ya no se trata del periodista (que cumple a la vez el rol de
detective y fiscal) sino de la victima. La presencia de Troxler resultaba asimismo clave para la
recepcion de la pelicula. Al respecto, nos parecen reveladoras unas declaraciones de Cedrén:
“Para mi, lo mas importante es haber llegado a hacer una pelicula que se inscribe dentro del
peronismo. Es decir, hacer algo que estd en el pueblo, no declararse meramente junto a éI"*
En esta voluntad de ser algo mas que un compafiero de ruta, late el recuerdo de las
dificultades que los intelectuales enfrentaron a la hora de entablar un vinculo con la clase
obrera. Al respecto, resultan ilustrativas las criticas recibidas por Walsh cuando Raimundo
Ongaro ley6 Un kilo de oro. La acusacion de “escribir para los burgueses” llevaria a Walsh a
replantearse a fondo su propia produccion literaria. La cuestion del destinatario fue sin duda
crucial en la realizacion del film. Asi daba cuenta Cedron de su recepcion: “En Argentina las
reacciones son muy distintas, segin el auditorio. Entre los intelectuales, a la salida no hablaba
nadie, no puede hablar nadie en general. Otro publico interviene de otra manera: gritan,
insultan a los personajes que no les gustan, aplauden, lloran... O sea, es una cosa mucho mas
vital. Y donde mejor se dio fue en los lugares de trabajo, donde después de las reacciones se

9923

produce espontaneamente la charla politica.””. Mucho menos diplomatico, el Indio Allende,

militante de la CGTA y miembro de las FAP, brinda un testimonio similar:

“Con la pelicula Operacion Masacre se vio eso bien con los intelectuales. Los intelectuales,
los universitarios, se quejaban porque era una pelicula lenta y que se yo; y Villaflor estaba ahi
y entonces les dice (...): Compaiieros, entiendan bien, esta no es una pelicula para ustedes, es
para los obreros. Los obreros, algunos no saben leer, otros no saben escribir, estan cansados y
subalimentados desde que nacieron. No es para ustedes, es para ellos (...) Como diciendo:
jden gracias que los dejamos entrar a ver la pelicula, porque la verdad es que tenemos ganas

de cagarlos a fierrazos!*

2Pefia, Fernando Martin, op. cit., p 80

2'Walsh, Rodolfo, Operacioén Masacre, loc. cit., p.139

“Pefia, Fernando Martin, op. cit., p. 88. El destacado es nuestro.

2 Pefia, Fernando Martin, op. cit., p. 88

# Arrosagaray, Enrique; Rodolfo Walsh, de dramaturgo a guerrillero, Buenos Aires, Catalogos, 2006. p. 67
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En esta voluntad de hacer peliculas que lo obreros pudieran reclamar como propias, la
presencia de Troxler validaba el film: quien habla es “uno de ellos”. Su autoridad dejé
asimismo una marca en las imagenes: Victor Laplace relatd que el militante estuvo a cargo de
la puesta en escena del fusilamiento y Cedron declard que en ocasiones también dirigio a los
actores. Su rol politico fue vital en el desarrollo de la pelicula, en la que todo el equipo
particip6 de la investigacion previa. “Esta tarea se convirtio, asi, en la interpretacion de un
hecho politico™ declard Cedréon, quien asimismo sefialaba que “en la charla politica con los
actores su intervencion resultd importantisima. Fueron tres meses filmando en compaiiia de
un tipo que era mucho mas claro que nosotros en ese momento”. La experiencia del equipo
de filmacion en la realizacion de esta transposicion corrobora lo enunciado por Ricoeur: la
constitucion del si mismo y la del sentido son contemporaneas. Valgan al respecto las
declaraciones del director: “El propdsito de hacer Operacion Masacre fue, primero, entender
yo mismo qué era el peronismo y luego entender en profundidad el significado del

movimiento y la lucha de clases. Aprendi mucho con la pelicula™?’.

Conclusiones

Las criticas a la pelicula de Cedron suelen enfatizar los cortes, sustituciones y extirpaciones
que, en palabras de Sergio Wolf, resultan constitutivas de toda transposicion. Pensamos
concretamente en Angel Rama y Eduardo Jozami, que analizan el nuevo cuerpo con una
mirada que se detiene en la cicatriz. El primero de ellos considera fallido el intento de
asignarle un tono testimonial y heroico al relato, mientras el segundo afirma que “entre el
lenguaje de las iméagenes y el discurso final que todo lo explicita, el texto del escritor, rico en
matices, debié pagar un precio al convertirse en un film de agitacion™®. Sin 4nimo de
polemizar con estas apreciaciones, nos interesa evaluar el éxito o el fracaso de la
transposicion en términos mas cercanos a los enunciados por Jauss y por Ricoeur. En tanto la
pelicula acerca y convierte en contempordneos unos muertos que en principio fueron negados
y an6nimos y en tanto, al enunciar los fusilados del ’56 como fundadores de una genealogia

de combatientes peronistas, revela a un grupo su propia imagen, podemos considerar que se

»Pefia, Fernando Martin, op. cit., pp. 73-74

% Pefia, Fernando Martin, op. cit., p.80

?7 Pefia, Fernando Martin, op. cit., p. 73

8 Jozami, Eduardo; Rodolfo Walsh. La palabra y la accion. Buenos Aires, Grupo Editorial Norma, 2006, p.86
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trata de una transposicion exitosa. En efecto, la pelicula explicita un sentido que no podia

acceder a la legibilidad en el horizonte de expectativas propio de la época en que ocurrieron
los hechos: el de los fusilamientos como un episodio de la lucha de clases en la argentina. La
relevancia que asumi6 la accion histdrica del texto — entendida como aporte a la agitacion
politica en un contexto histdrico signado por una crisis organica — termina por confirmar que

Cedron y Walsh ejecutaron la partitura del texto de acuerdo a las resonancias de la época
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