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Resumen

El presente trabajo se propone analizar la transposición del libro Operación Masacre, llevado 

al cine por Jorge Cedrón a principios de la década del ’70. Nuestro enfoque intentará una 

articulación entre el  enfoque de Paul Ricoeur y la perspectiva de Hans-Robert Jauss – tal 

como se plasma en su obra Historia de la literatura como provocación de la ciencia literaria. 

En relación a este último autor, tendremos en cuenta que la obra considerada pertenece a un 

género – el testimonial –  cuyo carácter literario constituye aún hoy materia de disputa, y que 

por lo tanto plantea interrogantes particularmente pertinentes para explorar los alcances de su 

teoría
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Acerca de la interpretación y el horizonte de expectativas. Operación Masacre en 1957

A la hora de definir la interpretación, tanto Ricoeur como Jauss la comparan con la ejecución 

de una partitura musical. Las afirmaciones de Jauss son particularmente claras al respecto:

“La obra literaria no es un objeto existente para sí que ofrece a cada observador el mismo 

aspecto en cualquier momento. No es un monumento que revele monológicamente su esencia 

intemporal. Es más bien una partitura adaptada a la resonancia siempre renovada de la lectura, 

que redime el texto de la materia de las palabras y lo trae a la existencia actual: “Palabra que 

debe, al mismo tiempo en que le habla, crear un interlocutor capaz de escucharla”1

Jauss afirma además que  fin de dar cuenta del sentido que una obra adquiere en un momento 

histórico determinado, es necesario reconstruir el horizonte transubjetivo de entendimiento 

que condiciona el efecto del texto. En el caso de un libro como  Operación Masacre, que 

investiga el fusilamiento de un grupo de civiles durante la insurrección de Valle, dos son las 

preguntas que nos parecen fundamentales a fin de llevar a cabo dicha reconstrucción: ¿Qué 

sabía  la  sociedad  civil  acerca  de  lo  sucedido  con  las  víctimas  de  Florida?  ¿Cuál  fue  la 

reacción social ante la represión de la insurrección?

Lo primero que merece mencionarse es que la sublevación pasó desapercibida para aquellos 

que no estaban directamente involucrados en ella. Walsh afirma que en La Plata, uno de los 

centros de la insurrección “son muchos los que duermen y a la mañana siguiente se enteran”. 

El general Modesto Leis – sobreviviente de los fusilamientos - corrobora los dichos de Walsh 

cuando relata que, mientras se llevaban a cabo los fusilamientos, en la calle la vida transcurría 

con la misma rutina de siempre.  La sublevación es un hecho que muy pocos conocen “de 

primera mano” Esos noventa y nueve que “duermen y a la mañana siguiente se enteran” lo 

hacen por medio de los diarios y la radio. Un análisis de las noticias de los días siguientes 

arroja un resultado abrumador: todos los grandes diarios respaldan la represión. Valga como 

ejemplo el editorial de Clarín del 11 de junio, que lleva por título “La Unión Sagrada de la 

Revolución  ha salvado y salvará a la República”:

1 Jauss, Hans Robert. A história de la literatura como provocaçao á teoria literária, San Pablo, Editora Atica S.A., 
1994, p. 25. La traducción es nuestra.



“Las fuerzas armadas unidas y coordinadas como cuando derribaron al despotismo, sofocaron 

la  víspera,  en pocas horas,  un conato subversivo que no tiene otra  explicación  que la  de 

restablecer el demencial régimen depuesto el 16 de septiembre de 1955. (…) En su demencia 

los autores han confundido la libertad, que sin duda no merecían, con debilidad del gobierno 

provisional.  El  gobierno  ha  actuado  con  ejemplar  serenidad  y  ha  reprimido  el  torpe 

alzamiento con medidas que la República entera aplaude sin reservas”2

Todos los partidos políticos opositores respaldan los fusilamientos (la posición del Partido 

Socialista,  expresada por medio de Américo Ghioldi, ha dejado su marca en la historia) Las 

adhesiones a la represión dictatorial también son numerosas por parte de las organizaciones 

de la sociedad civil: la Sociedad Rural, la Bolsa de Comercio, la Liga Argentina de Cultura 

Laica, el Colegio de Escribanos, el Centro de Ingenieros, la Federación Médica Gremial y la 

F.U.B.A hacen explícita su apoyo. La represión, según lo señala  Rouquié, fue claramente 

desproporcionada; no sólo por habérsele aplicado la pena de muerte a los insurrectos, sino por 

la cantidad de arrestos realizados por la marina – alrededor de mil, según este historiador. A 

pesar de la dureza de la represión, el mismo Salvador Ferla, desde su adhesión al peronismo, 

reconoce que “incluso en las filas peronistas,  en la periferia  del peronismo,  y en la masa 

obrera  no  muy allegada  al  activismo político,  el  crimen  del  9  de  junio,  no  provoca  una 

reacción notoria”3. 

La  muerte  de  los  sublevados  es  de  escaso  interés  para  la  mayoría  de  la  población.  Una 

multitud se concentra en Plaza de Mayo para apoyar al gobierno en su acción represiva. Entre 

las noticias aparecidas en los diarios, pasa desapercibida una breve mención a unos civiles 

fusilados en José León Suárez. Ningún medio de prensa le concede la menor importancia a 

estos muertos.  La lista de los fusilados presenta omisiones y errores:  algunas víctimas no 

figuran, otros que han logrado sobrevivir figuran como muertos y algunos de los nombres de 

los  fusilados  son  parcialmente  erróneos  (Carlos  Lizaso  figura  como  Carlos  “Crizaso”  y 

Francisco Garibotti  como Francisco “Garibotto”).  La primera de las preguntas a la que se 

propone responder el texto de Walsh es, por consiguiente: ¿Quiénes eran y qué sucedió con 

los civiles detenidos por Rodríguez Moreno en Florida durante la noche del 9 de junio de 

2 En Ferla, Salvador; Mártires y Verdugos, Buenos Aires, Peña Lillio Editor, 1964, p. 195.
3 Ferla, Salvador; op. cit., p. 197-198. 



1956? Responder este interrogante implica la producción de una nueva visibilidad: se trata, en 

primera instancia, de establecer quiénes son los muertos, de rescatar a los asesinados de la 

sombra. Lo mismo vale para los sobrevivientes. Se trata de forzar al Estado a reconocer que 

mató o intentó matar a unas víctimas a las que éste no está dispuesto a reconocer. Molotch y 

Lester afirman que en lo que respecta a los asuntos públicos, “la elección de la descripción 

determina la naturaleza del suceso”; y  Operación Masacre es un ejemplo de lo dura que 

puede ser la lucha por dicha descripción. La investigación de Walsh despliega una compleja 

gama de estrategias de persuasión destinadas a probar que los muertos de José León Suárez 

fueron víctimas de un crimen no amparado por la ley:

“Ésta es pues, la mancha imborrable que salpica por igual a un gobierno, a una justicia y a un 

ejército:

Que los detenidos de Florida fueron penados, y con la muerte, y sin juicio, y arrancándolos a 

los jueces designados por la ley antes del hecho de la causa, y en virtud de una ley posterior al 

hecho de la causa,  y hasta sin hecho y sin causa.

No habrá ya malabarismos que puedan borrar la terrible evidencia de que el gobierno de la 

revolución libertadora aplicó retroactivamente,  a hombres detenidos el 9 de junio, una ley 

marcial promulgada el 10 de junio.

Y eso no es fusilamiento. Es un asesinato.”4

Una vez respondido el interrogante acerca de la naturaleza de los hechos – se trata de un 

asesinato  –  el  texto  se  pregunta  por  los  autores  del  mismo,  y  por  los  mecanismos 

institucionales  que  les  garantizaron  la  impunidad.  La  tercera  parte  del  libro,  titulada  “la 

evidencia”  está  dedicada  a  dar  cuenta  de  esto.  Y  ahora  surge  la  pregunta  acerca  del 

destinatario al que se dirige el texto. Lo primero que se advierte es que Walsh no se dirige a 

los perseguidos por el gobierno de facto. En la edición de 1957, Walsh deja en claro que no es 

peronista, que publicó su investigación en medios de prensa nacionalistas porque no encontró 

otros  dispuestos  a  dar  a  conocer  lo  sucedido  (“fue  una  elección  forzosa,  aunque  no  me 

4 Walsh, Rodolfo; Operación Masacre, Clarín, La Biblioteca Argentina, Serie Clásicos, Buenos Aires, 2001, p. 
131



arrepiento de ella”)  e incluso que la publicación de una investigación semejante hubiese sido 

imposible durante el peronismo (con lo cual deja en claro que consideraba que la situación era 

más favorable para la prensa bajo el régimen de Aramburu). Sus destinatarios se encuentran 

entre los miembros del bloque opositor, que como se ha señalado de manera recurrente, estaba 

caracterizado por su heterogeneidad, concretamente a aquellas facciones que se consideraban 

herederas de la tradición liberal – democrática. El libro explicita su intención de ejercer una 

función  social.  Walsh  declara  haber  escrito  el  libro  “para  que  actuara,  no  para  que  se 

incorporase al vasto número de las ensoñaciones de los ideólogos”5 Afirma, además, que cree 

“en este libro, en sus efectos”6. El primero de los efectos que se propone la obra es el castigo 

de los culpables y la reparación para los sobrevivientes y los deudos. Al respecto, el autor 

afirma lo siguiente: “Reitero que esta obra no persigue un objetivo político ni mucho menos 

pretende  avivar  odios  inútiles.  Persigue  -  una  entre  muchas  -  un  objetivo  social:  el 

aniquilamiento a corto plazo de los asesinos impunes, de los torturadores, de los ‘técnicos de 

la  picana’  que  permanecen  a  pesar  de  los  cambios  de  gobierno,  del  hampa  armada  y 

uniformada”7. Pero una lectura atenta revela que la obra se propone un objetivo que va más 

allá  del  saneamiento  de  los  aparatos  represivos  del  Estado,  y  que  adquiere  un  cariz 

eminentemente político: la reformulación de los métodos con los que se libra la lucha política 

contra el peronismo. Hay, en el libro, un llamamiento a la moderación que se inspira tanto en 

los derechos del hombre como en el pragmatismo político:

“Más que nada temo el momento en que humillados y ofendidos empiecen a tener razón. 

Razón doctrinaria, amén de la razón sentimental o humana que ya les asiste, y que en último 

término es la base de aquella. Y ese momento está próximo y llegará fatalmente, si se insiste 

en la desatinada política de revancha que se ha dirigido sobre todo contra los sectores obreros. 

La represión del peronismo, tal como ha sido encarada, no hace más que justificarlo. Y esto 

no sólo es lamentable: es idiota.8

 Operación Masacre fracasa en todos los objetivos que se propone.  Fernández Suárez es 

ascendido, y los familiares de las víctimas no reciben ninguna compensación por lo sucedido. 

El  libro  fracasa  incluso  en  la  creación  de  un  interlocutor  capaz  de  dar  cuenta  de  él.  Al 

5 Walsh, Rodolfo, op. cit., p 143
6Walsh, Rodolfo, op. cit., p. 151
7 Walsh, Rodolfo, op. cit., p 149 - 150
8Walsh, Rodolfo, op. cit., p 149



respecto, resulta ilustrativo el balance que el autor realiza en 1964, en ocasión de la segunda 

edición del libro: “Este caso ya no está en pie, es apenas un fragmento de historia, este caso 

está muerto”.  Walsh concluye el  epílogo de esta edición expresando la sospecha de haber 

escrito  el  libro en vano.   El  fracaso al  que alude  Walsh  no sólo  se  explica  por  motivos 

políticos: la distancia entre el horizonte literario de expectativas  y el cambio de horizontes 

que exigía la obra fue sin duda otro factor relevante.  Operación Masacre resulta una obra 

precursora del relato testimonial (también llamado de no ficción), que aplica procedimientos 

propios del policial a la narración de hechos verídicos.  El efecto resultante era el desconcierto 

de los lectores,  que conspiraba contra la  verosimilitud de los hechos allí  narrados. Walsh 

señala en 1957 que un oficial de las fuerzas armadas, al escuchar el relato de los hechos “los 

calificó  con toda  buena fe  de novela  por  entregas”.  Primera  Plana,  siete  años  más  tarde, 

publica una crítica bibliográfica del libro – elocuentemente titulada “Una vieja pila de papeles 

judiciales” – y al transcribir un párrafo del mismo, aclara que el mismo no pertenece a una 

ficción de Mike Spillane, sino a las fojas de una causa criminal. La posterior relevancia del 

texto ilustra un fenómeno que Jauss se encarga de puntualizar: la distancia variable entre la 

importancia  actual  y  la  virtual  de  una  obra literaria.  Al  respecto  el  autor  afirma  que “la 

resistencia  que la nueva obra opone a  la  expectación de su primer  público puede ser tan 

grande,  que  se  requiera  un  largo  proceso  de  recepción  para  alcanzar  lo  inesperado  o 

indisponible  en  el  primer  horizonte”9.  Un  factor  imprescindible  en  el  largo  proceso  de 

recepción  necesario  para  que  los  asesinatos  narrados  en  Operación  Masacre  adquiriesen 

verosimilitud y relevancia social fue sin duda la radicalización política del país durante las 

décadas del ‘60 y ’70.  La circulación del libro a lo largo de las décadas siguientes da buena 

cuenta de ello. La primera edición estuvo a cargo de un sello muy marginal, propiedad de 

Sánchez Sorondo. Siete años más tarde, Continental Service realiza la segunda edición. En 

1969 – año paradigmático en la radicalización política del país y punto de inflexión del campo 

cultural argentino, según Silvia Sigal  – el libro es publicado por Jorge Álvarez.  A partir de 

entonces, se desata un verdadero frenesí editorial. En 1970 y 1971, se llevan a cabo sendas 

ediciones en La Habana. En 1972, lo reedita De la Flor. Al año siguiente, el libro ya lleva 

ocho ediciones, y su transposición fílmica  se estrena comercialmente.

La interpretación “militante”: nuevos interlocutores, nuevos horizontes de expectativas 

y nuevas preguntas

9 Jauss, Hans Robert, op. cit., p. 44



Si bien todo texto se caracteriza por estar abierto a la interpretación,  Operación Masacre se 

destaca por hacer  explícita  dicha característica.  Los sucesivos  prólogos y epílogos operan 

como interpretantes internos de la obra. En 1969 como fin del epílogo de la tercera edición, 

Walsh escribe “Retrato de la oligarquía dominante”. Allí, esas muertes que según un texto 

anterior eran ya un mero fragmento de historia, se tornan actuales. En palabras del autor: “Las 

torturas  y  asesinatos  que  precedieron  y  sucedieron  a  la  masacre  de  1956  son  episodios 

característicos, inevitables, y no anecdóticos. El caso Manchego, el caso Vallese. el asesinato 

de Méndez, Mussi y Retamar, la muerte de Pampillón, el asesinato de Hilda Guerrero, las 

diarias sesiones de picana en comisarías de todo el país, la represión brutal de manifestaciones 

obreras  y  estudiantiles,  las  inicuas  razzias  en villas  miseria,  son eslabones  de una misma 

cadena”10. Vemos aquí un claro ejemplo de un fenómeno que Ricoeur considera característico 

de  la  interpretación:  la  apropiación  del  sentido,  que  convierte  a  lo  lejano  y  extraño  en 

contemporáneo y semejante. Los muertos en los fusilamientos son rescatados del olvido, y la 

investigación de Walsh ya no es “una vieja pila de papeles judiciales” ni la investigación de 

un ilegalismo del  Estado,  sino un testimonio  de la  lucha de clases  en Argentina.  Así,  en 

relación  a  lo  sucedido  durante  la  Revolución  Libertadora,  dirá  que  “pocas  veces  se  han 

enfrentado con tanta claridad dos clases sociales”11 y que “Aramburu estaba obligado a fusilar 

y a proscribir del mismo modo que sus sucesores hasta hoy se vieron forzados a torturar y 

asesinar por el simple hecho de que representan a una minoría usurpadora que sólo mediante 

el engaño y la violencia consigue mantenerse en el poder”12.

El horizonte de acción histórica del texto también se ha modificado. Ya no se trata de lograr el 

castigo de los culpables, sino de elaborar la estrategia política de la lucha contra la oligarquía. 

Walsh advierte: los fusilamientos de junio de 1956 son una de las pruebas de la inclinación de 

la oligarquía al asesinato lo cual constituye “una connotación importante, que deberá tenerse 

en  cuenta  cada  vez  que  se  encare  la  lucha  con ella”13.  Y dicha  modificación  nos  parece 

relevante, también, porque al momento de publicar la investigación, el horizonte de acción 

histórica del texto condicionó todo un sistema de silencios. La intención de Walsh de lograr el 

10 Walsh, Rodolfo, op. cit., p. 175
11Walsh, Rodolfo, op. cit., p 135
12 Idem
13Walsh, Rodolfo, op. cit., p. 175



castigo de los culpables lo llevó a retacear algunos datos claves referentes a su militancia. Así 

describe Walsh la vinculación de cada uno de los protagonistas:

“Esta  gente  ha  hablado  conmigo  con  total  sinceridad  y  me  ha  dicho  quiénes  estaban 

comprometidos:  Torres  y  Gavino.  Quienes  eran  los  que  estaban  simplemente  enterados: 

Carranza y Lizaso. Quienes eran los que no sabían absolutamente nada: Brión, Giunta, Di 

Chiano, Livraga y Garibotti. Quedando en la sombra, por falta de datos concretos, la actitud 

mental de hombres como Rodríguez y Díaz. Todo esto consta muy claramente en mi relato. 

En cuanto a Troxler y Benavídez, poco importa si estaban o no comprometidos, si estaban o 

no enterados: el único delito por el cual se pretendió fusilarlos fue que llamaran a la puerta de 

una casa”14

Walsh utiliza aquí una hábil estrategia discursiva: valiéndose de las circuntancias del arresto 

de Troxler y Benavídez omite mencionar su participación en la insurrección.  Menciona al 

pasar que Troxler es peronista, pero escamotea su papel de militante: Troxler es un líder de la 

Resistencia. Benavídez, que lo acompaña, también está involucrado en el levantamiento. La 

investigación omite estos datos porque Walsh asume que, de conocerse la participación de los 

detenidos en el levantamiento, la opinión pública avalará los fusilamientos: el revanchismo 

social que tanto preocupaba a Walsh hacía abstracción de aberraciones jurídicas como la que 

les  había  costado  la  vida  a  estas  víctimas.  La  insistencia  en  su  inocencia  tenía  razones 

fundadas. Pero en la época en que se llevó a cabo la filmación, Operación Masacre ya era un 

libro fundacional en la historia de la resistencia peronista. Y este cambio en el sentido público 

de la obra arroja un nuevo régimen de enunciados y de silencios.

Lo primero que debe señalarse es que el film enuncia una serie de datos que Walsh había 

silenciado en su investigación. En primer lugar, el rol de Julio Troxler en el levantamiento: 

“Mi  misión  era  de  contacto  entre  los  grupos  de  compañeros  que  esperaban  en  distintas 

esquinas  o  bares”.  En su investigación,  Walsh proporciona varias  hipótesis  acerca  de los 

motivos que llevaron a Garibotti a acompañar a su amigo Carranza a la casa de Torres: pudo 

haber sido informado de la insurrección, o pudo haber ido a escuchar la pelea. Posteriormente 

Walsh  enuncia  una  certidumbre:  Garibotti  “no  sabía  absolutamente  nada”.  En la  película 

sucede lo contrario: Garibotti es informado por Carranza y acepta sumarse a regañadientes. 

14 Walsh, Rodolfo, op. cit., p.161



Los protagonistas, en la película, son en su mayoría ajenos a la insurrección, en la película 

devienen militantes que están a la espera de noticias para trasladarse a Plaza de Mayo.

La  película  establece,  asimismo,  su  propia  trama  de  silencios.  Las  omisiones  principales 

tienen que ver con las incógnitas  que no logaron ser despejadas por la investigación. SE ha 

repetido hasta el cansancio que Operación Masacre es un relato inconcluso. A nuestro juicio, 

uno de los indicios más importantes de ello está en el relato mismo de los hechos. Un capítulo 

del libro se titula “Las incógnitas”. Allí  Walsh formula enunciados  cosas como este:

“Pero ¿hay alguien más, aparte de los ya mencionados? Será difícil encontrar a un testigo que 

los  recuerde  a  todos;  los  que  podrían  hacerlo  están  ausentes  o  muertos.  Sólo  podemos 

guiarnos por indicios. Torres, por ejemplo, afirmará que había dos hombres más. Del primero 

supo que era suboficial del ejército. Del segundo, ni siquiera eso. 

Otros testimonios  indirectos  vuelven  a  mencionar  al  suboficial.  Y precisan:  sargento.  Las 

descripciones son confusas, divergentes. Parece que llegó a último momento… Nadie sabe 

quien lo trajo… Casi nadie  lo conocía… Alguien,  sin embargo,  volverá a verlo,  o creerá 

verlo, horas más tarde, en el momento en que recibe un tiro y se desploma.

¿Y el otro? Ni siquiera sabemos si existió. Ni cómo se llamaba, ni quién era. Ni si está vivo o 

muerto.

Con respecto a estos dos hombres, nuestra búsqueda ha concluido en un callejón sin salida.”15

La investigación no ha podido establecer ciertos hechos de manera concluyente: la sospecha y 

la duda en torno a los hechos más fundamentales – el número de muertos y la identidad de las 

víctimas – impiden considerarlo un texto cerrado. La película renuncia a dar cuenta de estas 

incógnitas en pos de articular un relato signado por la certidumbre. También observamos una 

pérdida  de  relevancia  de  las  historias  de  vida  de  cada  uno  de  los  fusilados,  cuya 

reconstrucción dotó a  Operación Masacre de una notable singularidad.  Es notable el  afán 

restitutivo  de  esta  investigación:  se  trata  de  devolverles  a  las  víctimas  la  identidad  que 

tuvieron en vida. El intento de reconstruir la vida que cada una de las víctimas llevaba antes 

15  Walsh, Rodolfo; op. cit., p. 42



de su asesinato forma parte de una estrategia discursiva más vasta, que enfrenta la novela 

testimonial  walshiana  con los  discursos  periodísticos  que dan  cuenta  de la  muerte  de los 

pobres – vale decir, la crónica roja. Allí se apilan, a modo de capas geológicas, infinidad de 

muertos  pobres  y anónimos que sólo son eso:  muertos.  Nada queda de ellos  luego de la 

muerte,  su recuerdo es mucho más efímero que sus vidas, por breves que hayan sido: los 

muertos  de hoy hacen olvidar  a  los  de ayer.  Ninguno tiene rostro:  anónimas  sus  vidas  y 

anónimas sus muertes. La reconstrucción del entramado familiar de cada uno de los muertos y 

sobrevivientes tiene una gran importancia en el relato. Vemos aquí una táctica discursiva que 

enfrenta  a  la  novela  testimonial  con  los  medios  masivos,  en  los  que  la  muerte  de  seres 

anónimos parece no tener corolarios para nadie. Por el contrario:  Walsh demuestra que la 

muerte  de  los  fusilados  acarrea  otras  muertes  (la  del  hijo  de  Rodríguez,  que  ya  hemos 

mencionado,  y la del padre de Carlos Lizaso,  que fallece aniquilado por la culpa).  Habla 

también del destino de los huérfanos, “criaturas prometidas a la pobreza y el resentimiento”. 

Recupera,  en  suma,  el  drama  humano.  Esta  investigación  periodística  se  enfrenta  a  las 

retóricas propias del medio no sólo en su afán de reconstruir la singularidad de cada uno de 

las víctimas, sino también en el tono que elige para narrar lo sucedido. La crónica roja carece 

de  cualquier  respeto elemental  por  el  dolor  ajeno.  Se trata  de contarlo  todo,  de exagerar 

incluso si es preciso, porque el sensacionalismo es una garantía de venta. Walsh opta por lo 

opuesto: el pudor es una de las principales modulaciones de su relato. Incluso relata a medias 

algunos  incidentes,  que  permiten  informar  de  las  desgracias  vividas  por  muertos, 

sobrevivientes y familiares preservando parte de lo sucedido en la intimidad. Uno de estos 

hechos nos parece particularmente significativo: se trata de lo sucedido con la esposa de uno 

de los asesinados:  “A fines de 1956, Vicente Damián Rodríguez hubiera sido padre de su  

cuarto hijo. Su mujer, desesperada y roída por la miseria, se resignó a perderlo”16. El respeto 

por el dolor de la familia silencia la descripción de las circunstancias que imposibilitaron el 

nacimiento del  niño.  Estamos aquí ante  una escritura  que recibe la  influencia  del  famoso 

pudor borgeano. No es éste el caso de la película. El ejemplo más claro de ello es que, a la 

hora de narrar el cautiverio de Livraga, el film recupera en sentido literal una afirmación que 

Walsh formula de manera metafórica – la del detenido como perro sarnoso de la Revolución 

Libertadora – y el resultado es un golpe bajo, que no preocupa demasiado a un film que se 

postula como de agitación. 

16 Walsh, Rodolfo; op. cit., p. 95



Esta estrategia discursiva tiene tres efectos políticos particularmente relevantes. El primero de 

ellos es inmediato: en este relato acerca de la violencia estatal, se trata de diferenciarse del 

discurso periodístico, que reduce a la víctima a aquello que el Estado ha hecho con ella. El 

segundo de los efectos es de carácter profético, y sólo se revelaría plenamente a la luz de los 

posteriores  gobiernos  civiles  y  militares.  En  la  reconstrucción  de  cada  uno  de  los 

protagonistas de la tragedia, se despliega un abanico que va desde los sectores obreros más 

empobrecidos  hasta  los  sectores  medios  con  pretensiones  de  ascenso  social.  Vicente 

Rodríguez es un obrero desempleado que hace changas en el puerto, Nicolás Carranza un 

ferroviario  desocupado  que  está  prófugo a  causa  de  su  militancia  peronista,  Garibotti  un 

ferroviario que espera que las cosas cambien, Horacio di Chiano un obrero con casa propia, 

Giunta un empleado de comercio, Lizaso un joven que trabaja duro para hacer dinero y lo está 

logrando, Mario Brión un perito mercantil que lee a Séneca y a Shakespeare, Juan Carlos 

Livraga  un colectivero  que vive en un bello  chalet  construido  por  su padre.  Esta  lectura 

admite  un  corolario  político  de  coyuntura:  estos  hombres  son  los  enemigos  de  clase  no 

declarados  de  la  autoproclamada  “Revolución  Libertadora”.  Pero  los  efectos  de  la 

reconstrucción de este mosaico social que encarna el conjunto de las victimas no terminan 

ahí.  Su ejecución devino un símbolo: con estos sectores se ensañarán a nivel económico, 

cultural y político todos los gobiernos que vinieron después del peronismo. La interpretación 

fundante de la película ahonda este camino abierto por el texto, y difumina las diferencias 

entre las situaciones de clase de los protagonistas, prolijamente descritas por Walsh: habla de 

ellos  en  tanto  miembros  de  la  clase  trabajadora.  Sus  historias  de  vida  pierden  asimismo 

relevancia: el film está más preocupado por su rol de militantes. 

El tercero de los efectos de esta operación discursiva de restitución es, quizás, el de mayores 

alcances en el tiempo. Tiene que ver con las políticas de construcción de la memoria. En una 

de las semblanzas más dolorosas del libro – la de Vicente Damián Rodríguez, el más pobre de 

todos los muertos – Walsh expresa su amargura por estas vidas cuyas huellas de su paso por 

el mundo pueden borrarse con tanta facilidad: “… del paso de Rodríguez por la época de 

canibalismo en que vivimos sólo quedará – aparte de la miseria en que deje a su mujer y a sus 

chicos – una foto opaca con un sello que dice precisamente “Biblioteca”17

17 Walsh, Rodolfo; op. cit., p. 40



De lo que se trata, en suma, es de inscribir los nombres de estos hombres en el historial de la 

violencia política argentina, historial en el que las víctimas del Estado son aún más anónimas 

que en la crónica roja de los diarios – las crónicas periodísticas “viven” de enunciar lo que 

pasó, y los relatos oficiales de negar lo que ha pasado. Esta intención se pone claramente de 

manifiesto en el cierre de una de sus interpelaciones a Fernández Suárez:

“Muy bien. Ya ha escuchado usted los aplausos, Teniente Coronel. Salude, Teniente Coronel. 

Sonría, teniente Coronel.

Yo también tengo algo que decirle, antes de que se vaya:

Desde un basural de José León Suárez, desde un sangriento amanecer de junio, cinco rostros 

de greda lo miran. Yo se los nombro, por si ha tenido usted la debilidad de olvidarlos: Carlitos 

Lizaso, Vicente Rodríguez, Nicolás Carranza, Mario Brión, Francisco Garibotti.

Éste es el cortejo ensangrentado con que entra usted en la historia.

En algún recodo lo esperan.

Al fin y al cabo fue usted quien los mató.

¿Recuerda?”18

En este párrafo Walsh  sintetiza tres de los más importantes objetivos del libro: rescatar a las 

víctimas del anonimato, tornar perdurable el recuerdo de su muerte e inscribir el nombre de 

Fernández Suárez bajo la nómina de represores políticos del país. Para el momento en que se 

filmó la película, estos objetivos se habían cumplido de un modo muy distinto al imaginado 

en su momento por Walsh. Cedrón es claro al respecto: los fusilados de José León Suárez son 

los fundadores de una genealogía, y por eso mismo se propone la realización de la película. 

“Aquellos fusilados fueron los padres de los combatientes que, posteriormente, aseguraron el 

retorno del pueblo al poder. Este fusilamiento fue el arranque de la resistencia de la clase 

18 Walsh, Rodolfo; “¡Aplausos, Teniente Coronel!”, en Baschetti, Rodolfo; Rodolfo Walsh vivo, Buenos Aires, 
Ediciones de la Flor, 1994, p. 137



trabajadora.  Por  eso lo  llevé  al  cine”19  Eduardo Jozami  afirma  al  respecto  que “si  pudo 

transformarse Operación… en la historia de dieciocho años de resistencia fue porque el libro 

de Walsh ya  era reconocido como un libro fundacional  y por eso el  sesgo de la película 

aparecía  como  absolutamente  legitimado  para  un  público  fuertemente  perneado  por  la 

militancia”. El sesgo al que hace referencia Jozami fue avalado por el mismo Walsh, que en la 

edición de 1972 agrega  el texto leído por Troxler, afirmando además que el mismo completa 

el libro y le da su sentido último.

“El fusilado que vive”: de Juan Carlos Livraga a Julio Troxler

Operación Masacre alterna imágenes de archivo con la dramatización de los hechos llevada a 

cabo  por  actores  de  reconocida  trayectoria.  Fernando  Martín  Peña  la  califica  de 

“reconstrucción documental”, caracterización que adoptamos por considerarla pertinente. Al 

respecto, resulta crucial el rol cumplido por Julio Troxler, sobreviviente de la masacre, que en 

la película cumple un doble papel:  actor – en tanto se representa a sí mismo – y relator. 

Troxler,  en  su  papel  de  segundo  narrador,  oficia  de  garante  de  la  veracidad  del  relato 

enunciado por el gran imaginador.  Así, mientras vemos las imágenes del basural en el que 

yacen  sin  vida  los  fusilados,  vemos  a  Troxler  que  dice  “estaban  así”.  Las  imágenes  son 

validadas por el relato del sobreviviente, que volvió al lugar del hecho a plena luz del día y 

vio a los cadáveres. La película recurre a esta validación para desligar el trabajo de los actores 

de la ficción y hacer que su labor escénica adquiera el carácter de una reconstrucción de los 

hechos, tal como las que se llevan a cabo en las investigaciones judiciales. Una secuencia nos 

parece  particularmente  reveladora:  durante  el  monólogo  final  de  Troxler  que  da  fin  a  la 

película,  se  alternan  las  imágenes  de  archivo  de  la  represión  militar  con  las  imágenes 

filmadas por Cedrón. El realizador parece decir aquí que son tan verdaderas las unas como las 

otras. 

Troxler detenta una autoridad discursiva con la que avala las imágenes que se nos muestran. 

Dicha  autoridad  proviene  no  sólo  de  ser  un  sobreviviente,  sino  también  de  una  larga 

experiencia de lucha que es incluso anterior a la insurrección de Valle. Así, cuando relata lo 

sucedido durante los bombardeos del ’55, dice lo siguiente: “La gente corrió a enfrentar las 

ametralladoras con palos. Pedían armas a los militares leales. No nos dieron armas. Yo estuve 

allí.  Lo único que pudimos hacer fue donar sangre para los heridos”. En una película que 

19 Peña, Fernando Martín, El Cine quema: Jorge Cedrón, Buenos Aires, Altamira, 2003, p. 70



presenta una arista claramente didáctica, Troxler hace un relato de los hechos avalado por su 

experiencia de lucha. En palabras de Cedrón: “el testimonio sale de la boca de un militante, y 

eso le da una verdad muy grande”20. Walsh acuerda plenamente con él: “Una militancia de 

casi 20 años autorizaba a Troxler a resumir la experiencia colectiva del peronismo en los años 

duros de la resistencia, la proscripción y la lucha armada”21 Vemos aquí un corrimiento en el 

enunciador  del  testimonio:  ya  no  se  trata  del  periodista  (que  cumple  a  la  vez  el  rol  de 

detective y fiscal) sino de la víctima. La presencia de Troxler resultaba asimismo clave para la 

recepción de la película. Al respecto, nos parecen reveladoras unas declaraciones de Cedrón: 

“Para mí, lo más importante es haber llegado a hacer una película que se inscribe dentro del 

peronismo. Es decir, hacer algo que está en el pueblo, no declararse meramente junto a él”22 

En  esta  voluntad  de  ser  algo  más  que  un  compañero  de  ruta,  late  el  recuerdo  de  las 

dificultades que los intelectuales enfrentaron a la hora de entablar un vínculo con la clase 

obrera. Al respecto, resultan ilustrativas las críticas recibidas por Walsh cuando Raimundo 

Ongaro leyó Un kilo de oro. La acusación de “escribir para los burgueses” llevaría a Walsh a 

replantearse a fondo su propia producción literaria. La cuestión del destinatario fue sin duda 

crucial en la realización del film. Así daba cuenta Cedrón de su recepción: “En Argentina las 

reacciones son muy distintas, según el auditorio. Entre los intelectuales, a la salida no hablaba 

nadie,  no puede  hablar  nadie  en  general.  Otro  público  interviene  de  otra  manera:  gritan, 

insultan a los personajes que no les gustan, aplauden, lloran… O sea, es una cosa mucho más 

vital. Y donde mejor se dio fue en los lugares de trabajo, donde después de las reacciones se 

produce espontáneamente la charla política.”23. Mucho menos diplomático, el Indio Allende, 

militante de la CGTA y miembro de las FAP, brinda un testimonio similar: 

“Con la película Operación Masacre se vio eso bien con los intelectuales. Los intelectuales, 

los universitarios, se quejaban porque era una película lenta y que se yo; y Villaflor estaba ahí 

y entonces les dice (…): Compañeros, entiendan bien, esta no es una película para ustedes, es 

para los obreros. Los obreros, algunos no saben leer, otros no saben escribir, están cansados y 

subalimentados desde que nacieron. No es para ustedes, es para ellos (…) Como diciendo: 

¡den gracias que los dejamos entrar a ver la película, porque la verdad es que tenemos ganas 

de cagarlos a fierrazos!24

20Peña, Fernando Martín, op. cit., p 80
21Walsh, Rodolfo, Operación Masacre, loc. cit., p.139
22Peña, Fernando Martín, op. cit., p. 88. El destacado es nuestro.
23 Peña, Fernando Martín, op. cit., p. 88
24 Arrosagaray, Enrique; Rodolfo Walsh, de dramaturgo a guerrillero, Buenos Aires, Catálogos, 2006. p. 67



En  esta  voluntad  de  hacer  películas  que  lo  obreros  pudieran  reclamar  como  propias,  la 

presencia  de  Troxler  validaba  el  film:  quien  habla  es  “uno  de  ellos”.  Su  autoridad  dejó 

asimismo una marca en las imágenes: Víctor Laplace relató que el militante estuvo a cargo de 

la puesta en escena del fusilamiento y Cedrón declaró que en ocasiones también dirigió a los 

actores.  Su rol  político fue vital  en el  desarrollo de la película,  en la que todo el  equipo 

participó de la investigación previa. “Esta tarea se convirtió, así, en la interpretación de un 

hecho político”25 declaró Cedrón, quien asimismo señalaba que “en la charla política con los 

actores su intervención resultó importantísima. Fueron tres meses filmando en compañía de 

un tipo que era mucho más claro que nosotros en ese momento”26. La experiencia del equipo 

de filmación en la realización de esta transposición corrobora lo enunciado por Ricoeur: la 

constitución  del  sí  mismo  y  la  del  sentido  son  contemporáneas.  Valgan  al  respecto  las 

declaraciones del director: “El propósito de hacer Operación Masacre fue, primero, entender 

yo  mismo  qué  era  el  peronismo  y  luego  entender  en  profundidad  el  significado  del 

movimiento y la lucha de clases. Aprendí mucho con la película”27.

Conclusiones

Las críticas a la película de Cedrón suelen enfatizar los cortes, sustituciones y extirpaciones 

que,  en  palabras  de  Sergio  Wolf,  resultan  constitutivas  de  toda  transposición.  Pensamos 

concretamente  en Ángel Rama y Eduardo Jozami,  que analizan el  nuevo cuerpo con una 

mirada  que  se  detiene  en  la  cicatriz.  El  primero  de  ellos  considera  fallido  el  intento  de 

asignarle un tono testimonial y heroico al relato, mientras el segundo afirma que “entre el 

lenguaje de las imágenes y el discurso final que todo lo explicita, el texto del escritor, rico en 

matices,  debió  pagar  un  precio  al  convertirse  en  un  film  de  agitación”28.  Sin  ánimo  de 

polemizar  con  estas  apreciaciones,  nos  interesa  evaluar  el  éxito  o  el  fracaso  de  la 

transposición en términos más cercanos a los enunciados por Jauss y por Ricoeur. En tanto la 

película acerca y convierte en contemporáneos unos muertos que en principio fueron negados 

y anónimos y en tanto, al enunciar los fusilados del ’56 como fundadores de una genealogía 

de combatientes peronistas, revela a un grupo su propia imagen, podemos considerar que se 

25Peña, Fernando Martín, op. cit., pp. 73-74
26 Peña, Fernando Martín, op. cit., p.80
27 Peña, Fernando Martín, op. cit., p. 73
28 Jozami, Eduardo; Rodolfo Walsh. La palabra y la acción. Buenos Aires, Grupo Editorial Norma, 2006, p.86



trata de una transposición exitosa. En efecto, la película explicita un sentido que no podía 

acceder a la legibilidad en el horizonte de expectativas propio de la época en que ocurrieron 

los hechos: el de los fusilamientos como un episodio de la lucha de clases en la argentina. La 

relevancia que asumió la acción histórica del texto – entendida como aporte a la agitación 

política en un contexto histórico signado por una crisis orgánica – termina por confirmar que 

Cedrón y Walsh ejecutaron la partitura del texto de acuerdo a las resonancias de la época
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