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Resumen

El proposito de este articulo es analizar las sensibilidades expresadas en la cultura
masiva contemporanea, a partir de una investigacion empirica de los géneros narrativos
dominantes. La presencia sostenida de los géneros biograficos y veristas y el ascenso de
los géneros fantésticos revelan un conjunto de peculiaridades que permite explorar
algunas tonalidades emotivas de la cultura contemporanea. En este trabajo, analizaré los
distintos géneros y su significacion y ponderard la preferencia de los publicos
comparando las ventas de libros y la asistencia a las salas de cine en Argentina,

Colombia, México y Espafia durante el afio 2009.
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1. Entrada

Pluralidad, diversidad, complejidad, disparidad. A simple vista, la cultura
contemporanea parece manifestarse bajo distintas formas, que coexisten, se transforman
y se suceden, dando prueba de una apertura a la diferencia y la singularidad que
constituiria el tnico denominador compartido.

Siguiendo una vocacion algo mas curiosa e inquisitiva, empiezan a descubrirse algunos
patrones comunes en la variedad aparente. Quisiera proponer una lectura de la cultura
masiva contemporanea en términos de géneros discursivos, una suerte de tipologia que
permita el acceso a aspectos méas huidizos: las sensibilidades y el fondo emotivo que,
discretamente, alimentan su configuracion actual.

Aunque la multiplicidad de géneros desplegada en la produccién cultural es evidente,
Ilama la atencion, como nota distintiva, la preeminencia de dos variedades
contrapuestas: por un lado, los géneros veristas, tales como las biografias y testimonios,
la autoayuda, los reality-shows y los talk-shows; por otro, los relatos fantésticos y
maravillosos. Tanto las sagas de los vampiros adolescentes como el fendmeno de Harry
Potter, y las antiguas novelas de Tolkien y C. S. Lewis revisitadas por el cine, la
proliferacion de obras de este estilo han poblado el universo cultural masivo de seres
imaginarios y sagas épicas. A mitad de camino entre la fantasia y la ciencia ficcion, el
éxito de la pelicula Avatar sefiala fusiones de geéneros que permiten juegos de
identificaciones multiples.

¢Cual es la trascendencia de estos datos en el horizonte cultural? ;Se trata rasgos
peculiares que corresponden a grupos etareos diferentes, con imaginarios diversos?
¢Pueden entenderse como fendmenos mundiales, o dependen de los contextos culturales
nacionales?

Mi objetivo es interrogar la significacion que adquiere la presencia dominante y
contradictoria de las narrativas de la vida cotidiana y los relatos fantasticos en la cultura
masiva contemporanea. Partiendo la teoria discursiva de Mijail Bajtin que entiende a los
géneros como registro de la sensibilidad de una época, analizaré las caracteristicas
distintivas de las principales obras escogidas por el pablico en el terreno literario y

cinematogréfico en los ultimos tres afios.
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Tomaré ejemplos del mercado editorial y cinematografico de cuatro paises
hispanohablantes: Argentina, Colombia, México y Espafia. A partir de la comparacion
entre el genero al que corresponden las distintas producciones, examinaré las similitudes
y diferencias entre los casos. Finalmente, intentaré comprender de manera general la
preferencia que los puablicos manifiestan repensando los géneros en términos de

desencantamiento y reencantamiento del mundo.

2. Fundamentos

Un género implica, basicamente, una legalidad. Hay reglas que cumplir que sirven
como definicion, como marca de su identidad, de tal manera que se conjure toda
suspicacia, toda ambigliedad y toda indecision. Como se sabe, ninguna ley es universal
ni transhistorica: se trata de herramientas concretas que deben permitir tipificar
situaciones del estricto presente. En la vida de los géneros discursivos, el anacronismo
no es un pecado, sino una declaracion de muerte por olvido. Y ciertamente, al igual que
en la vida social, la mayor parte de las situaciones que se presentan mas frecuentemente
son asignadas con dificultad a una categoria especificada teéricamente.

No obstante la labilidad de sus limites, los géneros discursivos ayudan a interpretar el
imaginario y la sensibilidad de las distintas épocas y generaciones. Mijail Bajtin sefiala
que “reflejan de una manera mas inmediata, atenta y flexible todas las transformaciones
de la vida social”.! Es dable imaginar a un lingiiista del futuro exhumando registros de
chats y mensajes de texto de teléfonos moviles y escrutando estos “restos
antropologicos” que plasman una vida cotidiana desaparecida. Quien examine estas
brevisimas piezas discursivas, sin duda notard el predominio de la funcion fatica por
sobre la informativa, la inmediatez de las decisiones que acompafian las vicisitudes de
una vida siempre dinamica e inestable, el recurso iconografico que apunta a la
mostracion de sentimientos, el tono cool...

Lo que los textos dicen estd marcado por el horizonte cultural al que refieren y la
situacion de enunciacion en la que se producen. Agrega Bajtin: “Los enunciados y sus
tipos, es decir, los géneros discursivos, son correas de transmision entre la historia de la
sociedad y la historia de la lengua. (...) en cada época del desarrollo de la lengua

literaria, son determinados géneros los que le dan el tono...” 2
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La aseveracion es sugestiva: esa materia inaprensible, el tono, la emotividad de una
época, la peculiar sensibilidad y el “humor” que la caracteriza, la disposicién animica,
contenida en sus producciones, son rasgos poco objetivos pero tan nitidos que permiten
identificar un periodo y reconocer sus inflexiones. Segln Bajtin, este trasfondo
subjetivo seria accesible si se pudiera desentrafiar el misterio cifrado en la prevalencia
de ciertos géneros. Enigmatico designio que nos interpela por una doble via: ¢cudl es el
género que predomina? y ¢qué es lo que esta preponderancia significa?

Es necesario atender, ademas, el horizonte invocado por los géneros discursivos: se trata
de la cultura comdn, de la cultura como un “implicito” s6lo asequible a los que estan
inmersos en ella y, por ello mismo, vuelto invisible.

En nuestro tiempo, la “cultura comun” es la cultura masiva, la cual, a pesar de su
publica declaracion de diversidad, se caracteriza por su estereotipia y seriacion: dado
gue es especialmente apta para la reproduccion, esta avida de encontrar pautas basicas,
moldes que faciliten su trabajo y que aseguren que la cadena de produccion no se
interrumpira.® Las reglas de género casan con la cultura masiva y constituyen una union
feliz, aunque, quiza, algo proclive a la rutina. En cambio, el arte que transgrede las
normas esta menos obligado y disfruta la libertad condicionada del soltero.

Esta combinacion no implica en modo alguno que las obras de género, ya sea que
formen parte de la cultura masiva o que se incluyan en la esfera artistico-literaria,
carezcan de valia. Ni significa, a la inversa, que la cultura masiva exponga géneros
puros. Lo que intento decir no implica juzgar calidades ni afirmar la existencia de tipos
puros. Mi intencién es otra: apunto a subrayar que la prevalencia de ciertos géneros
debe ser entendida como manifestacion de un animo especial, propio de una cultura -y
hasta me atreveria a decir: de una generacion- en un determinado momento.

El término “cultura masiva” designa un repertorio de objetos y practicas extendidos, de
difusion vasta y amplio alcance territorial -su penetracion excede inclusive los limites
nacionales- tendiente a la internacionalizacion, lo cual supone cierta igualacion de las
pautas culturales. El adjetivo “masivo” califica tanto a la produccion cultural como a su
recepcion y difusion en términos de magnitudes. La propension a la uniformidad,
consecuencia de su elaboracion en serie y de su circulacion bajo la logica de la

globalizacion, tiene como artifices fundamentales, pero no como Unicos actores, a las
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industrias culturales. Vale decir que no cualquier mensaje o producto puede llegar a ser
masivo, tiene que introducirse en un sistema de medios que se facilite su exhibicién y
distribucion.

Entonces, y teniendo en cuenta sus modos de produccion y transmision, no es
sorprendente encontrar mas igualaciones que diferencias, cambios lentos o
excesivamente rapidos y unidad donde s6lo podrian imaginarse pluralidades. ¢De qué se

trata este fendmeno, entonces?

2.1. Cultura de nuestra época, cultura masiva

Las producciones de la cultura masiva son discursos que expresan y a la vez recrean los
horizontes de sentido, constituyendo claves interpretativas que permiten la comprension
del mundo. Su génesis, su modo de fabricacion y su voluntad de alcanzar al gran
publico hacen de ellas expresiones atentas a lo que acontece en la superficie social, a las
dindmicas historicas y a las variaciones mas inmediatas de la sensibilidad colectiva:
tienden a producir un reconocimiento instantdneo y un conjunto de resonancias
epidérmicas en los receptores basadas, fundamentalmente, en la identificacion y
reconocimiento de un pathos compartido. Las producciones mas valoradas no son
necesariamente las de mejor calidad —ese dato puede, inclusive, ser relativizado- sino las
que son capaces de penetrar en ciertos rasgos de la sensibilidad social, adhiriendo a ella
intuitiva o conscientemente.

Utilizo el término “sensibilidad” como una traduccion de la nocién anglosajona de
sensorium,* muy transitada por el empirismo anglosajon a pesar del origen latino del
término. El concepto comprende sensaciones, percepciones, representaciones que
combinan estos elementos e interpretaciones —es decir, un procedimiento que implica la
asignacion de sentido- que surgen de la informacion del mundo que nos rodea. Es decir
que se trata de una tension entre el interior del sujeto y los estimulos provenientes del
exterior captados a través de los sentidos y las facultades de la mente como la cognicion
y la inteligencia. La percepcion es tanto fenoménica como psicologica, ya que incluye
también la capacidad de aprehender la realidad interna de otros seres humanos y las

emociones propias.
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Elevado a un nivel social, el sensorium es expresion de un “ambiente” humano que
abarca tanto la situaciéon material, psicofisica y econémica -las condiciones
estructurales en las que seres concretos realizan su existencia- como social, cultural e
historico-politica, es decir, todas las esferas de la vida en relacion.

La idea que intento defender aqui es las producciones culturales dan cuenta de ese
sensorium, de maneras indirectas pero claras. Entiéndase bien: la mayor dificultad
consiste en traducir al lenguaje una sensibilidad particular que conocemos y
experimentamos cotidianamente y que, por eso, naturalizamos. La critica cultural
participa del mismo orden de problemas que enfrenta cualquier creacion cuando quiere
expresar un estado animico, una emocion o un caracter determinado, pero al que agrega
la complejidad propia de la dimensidon social. Aln sabiendo estas dificultades, considero
que, tomadas en su conjunto, las obras mas aclamadas de la cultura masiva permiten
establecer los grandes cauces de significacion por los que transita la inteligibilidad del
presente y expresan su trasfondo sensible.

Esta tesis esta bien afianzada en relacion al lenguaje y su capacidad de evocar universos
simbolicos mayores. Para Gadamer, “cada palabra hace resonar el conjunto de la lengua
a la que pertenece y deja aparecer el conjunto de la acepcién de mundo que le subyace.
Por eso cada palabra, como acontecer de un momento, hace que esté ahi también lo no
dicho, a lo cual se refiere como respuesta y alusion”.

Esta tesis es menos aceptada para las obras de la cultura masiva. Hay algunas razones
fundadas para ello: en primer lugar, el lenguaje “no es de nadie”, es apropiado de modos
infinitamente variables y, a la vez, solidamente compartidos. Las producciones
culturales masivas, en cambio, son “propiedad privada”, y no justamente de cualquier
particular, sino de aquellos que detentan una cuota nada desdefiable de poder simbélico,
politico y econdmico. En segundo lugar, la Teoria Critica ha formulado una fuerte
impugnacion de este orden cultural como creacién social, subrayando en cambio su
papel ideolégico, al servicio de la reproduccién social, que modela a los sujetos.® Las
culturas masivas contemporaneas no serian, entonces, expresion de una sensibilidad
sino causas eficientes en su produccion. Este Gltimo argumento, contundente en su
formulacién teérica y fuertemente fundado, puede ser sin embargo matizado un poco.

Intentaré afrontar este desafio en la Gltima parte de este trabajo.
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2.2. El “pastiche” posmoderno: coexistencia de generos

Hasta aqui la tarea ya no parece facil y los argumentos resultan apenas convincentes,

y aun falta hacer referencia a una cualidad de la cultura que agregara mas recelos. Las
claves interpretativas de la posmodernidad pregonan incesantemente el caracter
fragmentario y sincrético de una cultura analoga al patchwork, ese lienzo confeccionado
con retales cuya unidad tiene que ver mas con la funcién que con la forma. Se habla del
“pastiche” posmoderno, también, como ese recurso a lo multiple que se vuelve parte de
la obra.

En ese caso, la introduccién de lo diverso tiene el sentido de la cita, la parodia, el
desconcierto, la plurivocidad, es decir que constituye un artificio técnico puesto al
servicio de un propoésito estético. En la imagen del patchwork, la diversidad es
yuxtaposicion pragmatica mas que efecto intencional. La cultura es una resultante de
acciones diversas, sin sincronia ni plan. Extraordinariamente —para los defensores de la
individualidad auténoma de los seres humanos- o previsiblemente —para los que estan
mas cerca de concebirlos como un colectivo modelado por un sistema social-, hay en
ella algunos grandes rasgos comunes ... y muchas variaciones.

Son estos rasgos los que facilitan reconocer las épocas. Para el circulo de Bajtin, la
palabra —aqui lo extenderemos también a la imagen- es un registro de la historia. Indica
Valentin Voloshinov que es “el indicador mas sensible de las transformaciones sociales,
inclusive de aquellas que apenas van madurando, que aun no se constituyen plenamente
ni encuentran acceso todavia a los sistemas ideolégicos ya formados y consolidados”.’
Los generos discursivos son parte de la dinamica histérica, se vinculan con los
horizontes epocales y con el conjunto de preocupaciones, creencias e interrogantes que
inquietan a una sociedad en un momento determinado. Tanto los motivos y
preocupaciones expresos como la suma de “implicitos” comprendidos en su
formulacién —la representacion del mundo, la lectura de presente, la percepcion del
pasado y del futuro, el gusto estético, los giros del lenguaje en uso, etc.- se plasman en
las producciones culturales. “En cada etapa evolutiva de la sociedad -indica
Voloshinov-, existe un especifico y limitado circulo de temas expuestos a la atencién de
la sociedad y en los que esta atencion suele depositar un acento valorativo”.® Pero hay
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algo més que se cuela en las obras: la manera de vivir las relaciones sociales —
jerarquicas, de amistad, de trabajo, de pareja o familiares-, la percepcion que los sujetos
tienen de los otros y de si mismos; esto es, la configuracion afectiva, el continente de la

sensibilidad.

3. Géneros autobigraficos y veristas

La etapa actual ha potenciado el surgimiento de nuevos géneros y formatos que ponen
en escena la cotidianeidad, la interioridad, la intimidad de cada ser singular. Bajo esta
misma impronta, viejos formatos han sido revitalizados. Relatos de vida, reportajes,
entrevistas, testimonios, confesiones, son formas de narrar que integran la escena
mediatica desde sus inicios que han sido actualizadas y reimpulsadas.

En parte como un elemento propio de la lo6gica informativa -que da cuenta de la
contingencia y la ocurrencia puntual, con la forma de la crénica y de boca de los
protagonistas-, en parte por necesidades de dar rostros a circunstancias anonimas y
personificar, mediante vidas concretas, acontecimientos distantes; las vivencias
singulares son incluidas habitualmente en el discurso de los medios. Estos formatos
toman como eje fundamental la narracion de la vida, enfocando especialmente los
aspectos subjetivos y subrayando en ellos las emociones.

Como un melodrama sin argumento, el odio, el dolor, el amor, la colera, la decepcion,
se exponen ante los ojos de las audiencias sin timidez ni reparos. Los relatos van
involucrando al espectador, que se “siente parte” y adhiere a una u otra posicion
mientras es instado a ponerse en el lugar del otro. La manera de reclamar la atencion del
publico varia segun el género del que se trate, pero todos tienen en comun la propension
a construir identificaciones por reflejo directo.

Aun el menor incidente tiene una dimension emotiva especial si se expresa frente a un
publico. Se busca provocar la identificacion que mueva a la compasion, que movilice
afectivamente a la audiencia. Se llega asi a una articulacion de lo individual y lo
colectivo que, en las palabras de Guillermo Olivera, toma como figura raigal “la
persona como unidad cuerpo/alma que, dotada de una substancialidad irreductible a la
I6gica del nimero propia de la ‘masificacion’, comunica sus ‘emociones’ (...)”. A partir

de la mediacion, se desarrolla “... el vinculo comunicativo (...) como una experiencia
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colectiva de ‘juncién’ entre personas, que llegan a participar asi de un gran lazo
comunitario, logrando constituir la paradoja que podriamos designar con el oximoron
‘comunidad de masas’”.” Este artificio discursivo introduce la individualidad en el seno
de una produccion cultural seriada, fraguando de esta manera la integracion en una
trama social de un caso aislado que se vuelve representativo de los publicos.

Para Bajtin, sigue el modelo de la “biografia cotidiana” cuyo ndcleo distintivo esta
fundado en valores sociales, de grupo o familiares y sus multiples detalles domésticos,
carentes de una significacion universal, que se circunscriben a los &mbitos reducidos de
la esfera hogarefia.'® Las acciones relatadas no tienen impacto alguno en acaecer social:
se trata, por el contrario, de la dimension privada. No se narran sucesos extraordinarios
sino ordinarios, monotonos, triviales. Las narraciones de la vida cotidiana no
constituyen un argumento; se limitan a exhibir fragmentos y anécdotas. La
identificacion de los receptores en relacion a este tipo de relatos es inmediata: son las
vidas que ocurren a cualquiera y en la que todos pueden verse representados.

Estas narrativas son muy frecuentes en los medios cuya recepcion es privada: television,
radio, libros, semanarios y, en menor medida, la prensa. En un cuidadoso analisis de los
géneros que forman parte del “espacio biografico”, Leonor Arfuch establece la
predileccion actual de los medios por estas formas de enunciacién del yo: “El avance de
la mediatizacion y sus tecnologias del directo han hecho que la palabra biografica
intima, privada, lejos de circunscribirse a los diarios secretos, cartas, borradores,
escrituras elipticas, testigos privilegiados, esté disponible, hasta la saturacion, en
formatos y soportes a escala global”.*!

La amable convivencia entre los géneros biograficos y los medios que caracteriza a la
cultura masiva contemporanea se apoya en las necesidades de éstos y los rasgos de
aquéllos. Las biografias cotidianas actian como una autentificacion, borran las marcas
de la construccién mediatica, deja una huella personal que particulariza a los individuos,
ampara la inscripcion afectiva.

El desplazamiento producido en las preferencias de géneros eclipsa a los actores
excepcionales reemplazandolos por figuras corrientes. Esta preferencia pone de
manifiesto una transformacion cultural epocal, dando el “tono”, la peculiar coloracion

afectiva del presente. Esta afeccion singular parece sefialar el ocaso de los héroes, como
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si ya no proporcionaran una clave de sentido, como si el descrédito més absoluto
hubiera desvanecido su aura.
Aln empafiada, la cultura sigue oficiando como una superficie que devuelve la doble

13

definicion del yo y el nosotros. Como subraya Arfuch, ..la  dimension
simbolico/narrativa aparece a su vez como constituyente: mas que un simple devenir de
los relatos, una necesidad de subjetivacion e identificacion, una bldsqueda consecuente
de aquello-otro que permita articular, aun temporariamente una imagen de
autorreconocimiento”.*? Esto lleva a concluir que, aunque desdibujadas, las narrativas
actuales colman ese imperativo. La pregunta es de qué manera lo hacen, qué sujeto
enuncian.

Desde el punto de vista de la representacion mediatica, estos pequefios relatos no hablan
de la fuerza sino de la debilidad y el sufrimiento encarnados en una historia personal.
Ponen ante el publico el dolor, el fracaso, la necesidad y el logro minusculo.

Al acentuar la mirada sobre el mundo privado, se transforman en una suerte de espejo
consolador: si el futuro es incierto y el presente poco prometedor, el repliegue intimo
aparece como el altimo recurso disponible. Coincidiendo con la lectura de un mundo
“desencantado” el micro-relato parece la manifestacion de los procesos de
individualizacion y de disolucién de la trama social.

Veamos algunos datos que permitan observar este fendmeno en el mercado editorial.
Tomaré mis referencias de los 15 libros mas vendidos en 2009 en un panel de cuatro
paises hispanohablantes: Argentina, Colombia, México y Espafia.® Los datos
estadisticos construidos hacen evidente la importancia de aquellos géneros que se
conectan mas directamente con las necesidades practicas, ya sea aquellos que
proporcionan orientacion para la vida o los que se consagran al analisis de la actualidad
nacional. Los libros de autoayuda y de politica, estos Ultimos presentados bajo la forma
de biografias y testimonios de los protagonistas, ocupan un lugar significativo en
términos de ventas. Asi, el 33% de los titulos mas vendidos en Argentina, Colombia y
México corresponde a este grupo. En Espafa, donde los libros sobre politica nacional
no parecen revestir un interés demasiado notable, la tasa se reduce al 13%. A caballo

entre los géneros ficcionales y los libros de no-ficcion, las novelas histéricas y las
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biografias representan el 13% de los titulos méas vendidos en los tres paises
latinoamericanos y ascienden al 20% en Espafia.

Estos datos no dan cuenta del peso del género en su totalidad, pues se basan en las
ventas acumuladas por los 20 titulos méas vendidos durante el afio 2009. Sin embargo,
son suficientemente representativos de la importancia adquirida por estos relatos
“desencantados”, domésticos, carentes de heroicidad. La gravitacion de estas narrativas
es una particularidad de nuestro tiempo que se extiende mas alld de las idiosincrasias
nacionales —aunque éstas, evidentemente, existen.

En el cine, en cambio, estos géneros no tienen el mismo peso, como si fueran
patrimonio de la television. Las numerosas biografias de grandes personajes que se
exhibieron durante 2009 (Coc6 Chanel, la reina Victoria, Edith Piaf, el Che Guevara,
por nombrar algunos), o dramas humanos menos excepcionales, tales como los que
presentan El solista, Gordos, Visita inesperada o El vuelo del globo rojo, no han
despertado mayor interés. No obstante, debe destacarse que las biografias en general, y
las biografias historicas en particular, ocuparon una porcion importante de la industria
cinematografica, representando algo menos del 10% de las realizaciones de 2009."

Es importante destacar el tratamiento que reciben estas biografias, que deconstruyen la
heroicidad del personaje mostrandolo en sus facetas intimas y cotidianas y que
desdibujan su excepcionalidad para revelar el costado humano que lo asemeja a los
publicos.

El cine, sin embargo, se caracteriza por ser el territorio de lo extraordinario, tanto por
su composicién espacial que propicia la inmersion en una atmosfera distinta, como por
el tipo de relatos al que apunta, que aprovechan desesperadamente las peculiaridades del
médium para competir con las pantallas domésticas. En este plano, los antiguamente
Ilamados “efectos especiales” -hoy tecnologia basica imprescindible para la realizacion
cinematogréafica-, son los recursos que atraen espectadores a las salas. El cine se va
convirtiendo asi en un &mbito particularmente apto para la preeminencia de los géneros

fantasticos.

4. Generos fantasticos y extraordinarios
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La definicion del género fantastico como género literario reconoce diversas fuentes. La
mayoria coincide en establecer una primera linea de demarcacion que lo separa de los
géneros realistas. Los géneros fantasticos narran acontecimientos irreales,
sobrenaturales e imaginarios, que producen “la fascinacién de lo temible”,*® una
“extrafieza irreductible” que se produce en el arco que va de lo méagico a lo siniestro. A
veces, lo fantastico tiene un marco de verosimilitud -es un suefio o una pesadilla, o
efecto de una manipulacién cientifica, vinculandose a la ciencia-ficcion.'® La diferencia
con este Ultimo género estriba basicamente en el modo de justificar los mundos
ficcionales creados y la ambigledad del relato fantastico que incita a cuestionar el
estatuto de lo “real”, aunque no siempre el contexto cientifico esta tan desarrollado
como para sustentar claramente esta diferencia.

Tzvetan Todorov sefiala dos caracteristicas distintivas del género fantastico que no se
verifican en la obra sino en su recepcion: por un lado, el lector duda sobre la realidad de
los fendmenos narrados sin poder decidir de inmediato su caracter; tiene una percepcion
incierta de los acontecimientos relatados. Por otro, los relatos fantasticos no admiten ni
una lectura poética ni alegérica —un relato moral subyacente, por ejemplo.*’

Si los géneros biograficos y autobiograficos refuerzan su relacién con lo “real”,
construyéndose como relatos naturalistas montados sobre acontecimientos ordinarios, el
género fantastico es su contratara puesto que pone de manifiesto lo extraordinario. En
términos de la relacién con los publicos, no generan identificaciones sino desconcierto.
Tal vez, su enorme atractivo tenga que ver conque ponen de manifiesto una pregunta
sobre la indole de nuestra existencia, introduciendo la incertidumbre: como decia
Borges, vacilamos al decidir si nuestra propia vida pertenece al género real o al
fantastico.™®

El interrogante, que cuestiona el orden mismo de la existencia humana, conlleva
angustia: la realidad muestra pliegues y oquedades desconocidos y se vuelve insegura.
No obstante, en las industrias culturales, la zozobra es una experiencia controlada; la
inquietud se circunscribe al momento de la inmersion en la obra. Al ser confinadas al
mundo de la ficcion, las narraciones fantasticas conjuran lo sinistro y pueden resultar a

la postre tranquilizadoras.
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Los distintos subgéneros dentro de este gran grupo que comprende lo fantastico
construyen estrategias diferentes. Los relatos maravillosos -los cuentos de hadas o de
magia-, establecen una ruptura clara, una discontinuidad radical con el mundo real —
salvo que aludan a él como alegoria-, provocando un efecto de ensofiacion y de
transporte a un mundo completo, cerrado en si mismo y ajeno, como ocurre en la
fantasia prodigiosa de Harry Potter o El sefior de los anillos.

En cambio, cuando se presenta un acontecimiento sobrenatural y el relato fantastico
orilla lo tenebroso —en Crepusculo por ejemplo-, se alude a la existencia de resquicios
en la realidad cotidiana reveladores de dimensiones ocultas. La conviccion de la
existencia de seres fantasticos tales como vampiros, hombres-lobo o monstruos es débil
en nuestros tiempos, pero fue objeto de fe y materia de practicas cotidianas en el
pasado, al igual que su complemento maravilloso: la presencia de duendes, hadas,
sirenas, dioses y otros seres hoy considerados fantasticos, fueron considerados
verosimiles en su tiempo, cuando pasaron a formar parte de las literaturas populares.

El anacronismo de los personajes no debe velar la constatacion central que transita en
estos relatos: ellos se construyen sobre la creencia secular de la antinomia luz-
oscuridad, ampliamente generalizada asi sea bajo la forma de “pensamiento positivo” y
“energias negativas”. En ese sentido, hay una cierta coincidencia entre los relatos de la
vida cotidiana —sobre todo del género “autoayuda” basados en las multiples corrientes
New Age- y estos relatos fantasticos, en cuanto expresan una creencia en una dimension
metafisica.

La entrada de lo sobrenatural en los discursos contemporaneos puede ser un retorno de
las religiones o un rechazo a la inmediatez extrema del “todo puede ser visto” que
aplana la densidad de lo existente y que es propia de los géneros veristas y
autobiograficos. Muchos de los autores que pregonan el “reencantamiento del mundo”,
lo hace preocupado por la extension de los fundamentalismos religiosos.™® Mi hipétesis
sigue otro camino. Aunque coincido en pensar que hay un regreso a las creencias
religiosas, creo que el fendmeno es mas general y que aun el racional mundo occidental
estd calado hondamente por una religiosidad sincrética y laxa, pero religiosidad al fin: la

New Age.
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El reencantamiento del mundo aparece como el retorno de la magia asociado a la
necesidad de trascender la poco estimulante vision de las realidades cotidianas. Es el
exacto reverso de las narrativas analizadas previamente y puede pensarse, en un punto,
que es una reaccion —al aburrimiento, a la banalidad, a la falta de interés que despierta
ver en el espejo, continuamente, la propia imagen.

Vemos que esta fuerte receptividad frente a relatos con componentes misticos esta
presente en los libros mas vendidos de 2009 en casi todos los paises del panel estudiado:
Angeles y demonios y EI simbolo perdido, de Dan Brown, exploran esos vinculos
resolviéndolos mediante un expediente racional, como es clasico de las novelas
policiales; el elemento religioso constituyen el eje de la accion en La mano de Fatima,
de Illdefonso Falcones; es el nucleo del conflicto en La cabaria, de W. Paul Young, esta
en expresado en la logica oscurantista de El secreto, de Rhonda Byme y en tono de
religiosidad orientalista en EI combustible espiritual, de Ari Paluch. En otro registro,
también es el nudo del ensayo de José Saramago, Cain. Si sumamos estas obras a la
saga de Crepusculo, encontramos que, en Argentina, Colombia y Espafa, 5 de los 15
libros mas vendidos revelan este pathos, mientras que en México la cifra asciende a 7.
Los publicos de Crepusculo no son los mismos que el del resto de las obras y la
posibilidad de generalizar este analisis es escasa, no obstante, creo que revela algunas
pistas sobre la sensibilidad contemporanea. Podemos conjeturar que los relatos de las
vicisitudes cotidianas atraen a adultos que buscan apoyos para sostenerse en un mundo
incierto y cruelmente competitivo, que reclama de cada sujeto mas y mas.

Las novelas y las peliculas fantésticas son patrimonio —no exclusivo, pero preferente- de
los jovenes. En el terreno cinematogréafico, esta primacia es arrolladora. Aun dejando a
un lado la ciencia ficcion-accion y el cine de animacion dirigido a los nifios
(préacticamente, el 30% de las peliculas mas vistas), el género maravilloso, fantastico y
de ciencia ficcién pura —es decir: aquéllos que presentan lo extraordinario- representa
mas de un tercio del ranking de las 20 peliculas que concentraron durante 2009 la mayor
asistencia de publico.

En Espafia, reunieron el 30% de los 20 filmes de mayor taquilla: Avatar, Luna Nueva,
2012, Harry Potter y el misterio del principe de sangre mestiza, El curioso caso de
Benjamin Button, Mé&s alla de los suefios (en Latinoamérica, Cuentos que no son
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cuento); X-men. Origenes: Lobezno. En Argentina (donde no se estrend Avatar hasta
2010) y Mexico, representan el 40% de las 20 peliculas més vistas en el afio. La lista de
titulos se repite y amplia un poco, con la aparicion en ambos casos de Una noche en el
museo Il y Cuento de Navidad (retitulado en algunos paises de América Latina como
Los fantasmas de Scrooge). Mientras que en Argentina se computan los asistentes a
Crepusculo y El curioso caso de Benjamin Button, en México cuentan los espectadores
de Avatar y X-men: origenes. Lobezno. Colombia registra el porcentaje mas alto de
espectadores de peliculas fantasticas: el 45% de las 20 mas vistas.

Se trata de un fendmeno que tiene al menos 5 afios de gestacion y que sigue en
crecimiento, ampliando sus publicos. Los géneros fantasticos concitan un interés

inusual, incitando a imaginar las fuentes.

5. Conclusiones

En conclusién, podemos hablar de la coexistencia de dos sensibilidades que marcan el
tono de la cultura masiva contemporéanea: por un lado, la busqueda de si-mismo; por
otro, el reencantamiento del mundo que conlleva una apertura hacia algo “otro”
desconocido, ya sea el mundo social, la naturaleza, una entidad o una dimensién
trascendente al aqui y ahora y al sujeto mismo.

Si los géneros veristas sirven como formas de introspeccion, los géneros fantasticos
abren la mirada a una realidad que supera el circulo egotista. EI reencantamiento no
implica el ascenso de la supersticion sino que, en el contexto de este analisis, insinda
que lo que se ve no es todo lo que hay; que lo desconocido estd ahi, como amenaza y
como promesa. Frente a la exhibicion plana de la subjetividad abierta y diseccionada a
través del dispositivo tecno-mediatico, los géneros fantasticos recuerdan que no
sabemos cabalmente quiénes somos ni como es el mundo que vivimos.

Las vivencias cotidianas representadas publicamente no son “la realidad misma” sino
apenas la realidad visible segun puede ser captada por un médium. La exposicion
realista, naturalista y analdgica da, pues, una impresion mas vivida de lo real, ocultando
que el artificio que hace posible su exhibicion y que necesariamente reduce y modela

toda manifestacion posible. Esta puesta en escena de la interioridad ha desencadenado
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un orden de sensibilidad que podria compararse a la compasion, esto es, la
identificacion que lleva a “padecer con el otro”, espejandose en su vivencia.

La inmediatez de la imagen y la narracion verista adelgaza el espesor de la vivencia,
pero puede ser repuesta en la recepcidén, mediante la igualacién o evocacion de
experiencias propias de los publicos, que devuelve densidad a las emociones testificadas
en estos relatos biograficos y testimoniales en la medida en que permita una
introspeccion. Si esto no sucede, se condena al sensacionalismo, el amarillismo y la
observacion morbosa. La vena poética, la imaginacion en cualquiera de las artes,
implica una transposicion artistica, justamente, de aquello que no puede ser ni narrado
ni mostrado directamente, que es renuente a su exposicién y que, por ello, aparece
tangencialmente o merced a una intensa bdsqueda creativa. Lo propio del arte y la
literatura es forzar los limites de lo que puede ser dicho y de lo que puede ser exhibido
para arrebatar y comunicar aquella intimidad sutil y profunda que esconde la vida.

No es que los géneros fantasticos sean, per sé, garantes de esta empresa. Simplemente,
sefialan la existencia de otros mundos y otros seres imaginables, ampliando los
horizontes del mundo.

En la década de 1990, se paso de las narrativas heroicas a las de la cotidianeidad. Veinte
afios después, estas narrativas parecen estar cediendo su preeminencia frente al ascenso
del “componente sobrenatural”. Es fundamental considerar algunas mediaciones.
Traducido la mayor parte de las veces como un compendio de “efectos especiales”, la
aparicién de lo sobrenatural no equivale a la presencia de un ser humano salvador: éste,
en general, y como herencia de esta mirada detenida sobre las vicisitudes domesticas, se
configura como un personaje falible, defectuoso, torpe. El portento no acontece por su
caracter, sino a pesar de él.

Aungue la magia coincida demasiadas veces con la técnica, ésta no es la Unica opcion;
en ocasiones se trata de un tipo de poder sobrenatural proveniente de los dioses, la
naturaleza o fuerzas desconocidas. La dimensién socioafectiva esta presente aun en los
personajes que encarnan lo sobrenatural, ellos no son héroes de accion sino seres
sensibles, acompafiados de amigos y familiares y paradigmas del trabajo en equipo. En
muchos de los casos, los auxiliares técnicos también aparecen encantados o

humanizados.
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Para interrogar aun méas a fondo esta sensibilidad emergente, es importante tomar nota
de los géneros que han declinado. EI gran ausente es el relato amoroso: las novelas
romanticas estan lejos de ser las favoritas y la superficie de la cultura parece estar
deserotizada. También han quedado relegados la comedia y el humor, salvo en el
mercado editorial argentino que tiene este tema como un rasgo idiosincratico
caracteristico.

Quisiera finalmente sefialar que la preocupacion por el futuro ha sido eclipsada por un
interés creciente por la historia. La desesperanza por el porvenir contenida en este
repliegue del interés por el futuro coincide plenamente con los desvelos ecologistas. El
género de la ciencia-ficcion ha venido proporcionando fundamentalmente una excusa
para las peliculas bélicas o de accion mas que una proyeccién sobre escenarios
expectables; en las producciones analizadas, solo el film 2012 corresponde al género de
la ciencia-ficcion con su tono antiutopico caracteristico. Los rasgos de las sensibilidades
contemporaneas que he pretendido retratar encuentra en Avatar un ejemplo inter-

géneros que las sintetiza y conjuga de un modo particular.

6. Coda: Avatar, una sintesis de sensibilidades

Se ha hablado mucho ya de la pelicula Avatar, un singular éxito de taquilla del cine
contemporaneo. Parece, pues, innecesario abundar en este tema; tan s6lo me interesa
destacar algunos datos significativos en funcion de la relacidn entre géneros discursivos
y sensibilidades. Desde este punto de vista, es una pelicula a mitad de camino entre la
ciencia ficcion —en su version antiutopica- y los relatos maravillosos. Este ultimo
aspecto es constatable sobre todo visualmente: la pelicula crea un entorno visual magico
que evoca por momentos la imagineria de Hayao Miyazaki, aunque en otros revela su
filiacién con las creaciones de los mundos de Disney, especialmente en el plano
luminico.

Lo sorprendente de esta pelicula, a mi modo de ver, es que pronuncia una clara critica al
modelo econdémico capitalista salvaje y el papel del ejército norteamericano como
garante de este proceso apenas morigerado con una alusién a que los marines, opresores
en Pandora, son quienes en la Tierra garantizan la libertad. La critica alcanza a la

ciencia, aunque la coloca en un lugar mas incierto: los cientificos son algo inocentes y
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obsesionados por el saber, respetuosos de la diversidad, pero finalmente funcionales a la
l6gica general de explotacién econdmica que financia sus investigaciones. Vemos, pues,
una reprobacion profunda y un alegato ecologista —plagado de elementos New Age- en
un producto de méaxima circulacion y consumo en el sistema de las industrias culturales.
Este hecho cuestiona el lugar de la cultura masiva como reproduccién al servicio del
poder incondicional al sistema social dominante. Lo que tenemos delante de la vista es
una adhesion morosa, retrasada, al sentido comun que reina en la sociedad. Dicho de
otro modo: si el ecologismo aparece como relato de las peliculas del mainstream
culture, es porque hace mucho tiempo fue aceptado como un discurso legitimo por los
publicos.

Las producciones de la cultura masiva retoman y amplifican las opiniones, creencias y
sensibilidades ya existentes —probadamente existentes- de la vida social. Cabe,
entonces, conjeturar que esta pelicula, tan lejana a todo afan revolucionario, al expresar
una critica al imperialismo y su modelo econémico, politico y militar, transcribe un
animo mas generalizado. Quiza se trate de una voz colectiva que, por ahora, sélo
susurre y requiera utilizar el subterfugio del futuro y de un escenario imaginario para
salir a la escena publica. Entendamonos bien: no creo que Hollywood esté a la cabeza
de un movimiento social global en ciernes. Al contrario, creo que si se anima a decir
algo en un sentido no convencional, es porque este movimiento, tal vez subterraneo,
tiene ya cierta envergadura. Al menos, a nivel de las sensibilidades colectivas, existe un
conjunto de transformaciones en marcha que, como un barémetro, son registradas por

las producciones culturales.

Notas

1. Bajtin, M. 1982, p. 253.
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4. “Sensation, perception, and interpretation of information about the world around us
by using faculties of the mind such as senses, phenomenal and psychological
perception, cognition and intelligence”. Sensorium definition in
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prodigios, asemejandose al modo en el que actda un auxiliar magico o una pocion. En
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