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ABSTRACT:

Ya en su momento, Nietzche habia avisado que la fantasia puede constituir una posibilidad
notable para metaforizar y comprender la realidad.

El recurso se vuelve particularmente valioso cuando el camino que conduce hacia la

realidad resulta pedregoso o intransitable.

Probablemente los medios de comunicacion modernos constituyan los soportes que mejor
comprendieron esta situacion. Sobran casos de este tipo de abordajes oblicuos, dedicados a

construir desde las entrelineas mas que desde lo explicito.

Alli esta la experiencia protagonizada en la radio por Orson Welles, en 1938. Y luego, los
numerosos casos en los que la television construyd alegorias que se referian con mayor o

menor realidad al mundo real.
Muchos de estos casos generaron polémicas y arduas discusiones.

Son las sefiales del transito de una época a otra, en el que ain permanecemos y al cual nos
estamos adaptando. La situacion se advierte en la exigencia cartesiana de explicaciones
que garanticen cierta logica. Esos resabios atavicos de la modernidad generan interrogantes

que a la posmodernidad no le interesa responder por su carencia de certezas.

Si en el sujeto de la modernidad el énfasis de la razon cartesiana puede haber sido
desmedido, la posmodernidad parece querer reemplazarlo con cierto relativismo y algo de
espiritualismo light que nos propone acatar voluntades sobrehumanas. ¢Con qué opcion se

alinea la narrativa fantastica mediatica de nuestros dias?
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PRESENTACION
Nuestro Proyecto de Investigacion se titula “Lo fantéstico en los artefactos culturales”.

Nos proponemos rastrear las marcas de lo fantastico en el relato que nos ofrece una

variedad de soportes a los que caracterizamos como artefactos culturales.
Partimos desde una ponderacién que evita el prejuicio descalificante de “lo fantastico”.

Pensamos que la fantasia constituye un atalaya desde el cual también se puede observar la

realidad.

Nos interesan especialmente los artefactos que componen el ecosistema de medios, el cual
se esta reconfigurando en términos de procesos de convergencia que ya estdn dando lugar a

una narrativa transmediética.

Sin embargo, arrancamos desde algunas referencias historicas insoslayables. En esta
exposicion haremos foco en algunos antecedentes cinematograficos, radiofonicos y

televisivos.

INTRODUCCION

Los que iban a convertirse en textos audiovisuales iniciaron su andadura por senderos muy

fuertemente ligados a la realidad. Y a una realidad cotidiana, reconocible.
Los hermanos Lumiere asi lo quisieron.

Aquellos filmes que empezaron la historia del cine mostraban escenas tan comunes como
un grupo de obreros saliendo de una fabrica. Eran cortos de pocos segundos y ni siquiera
tenian argumento. Apenas eran el retrato en movimiento de un instante en la vida de seres

anonimos. Solo eso. Un tren que llega a la estacion.

Y, sin embargo, ya habia alli el germen de lo fantastico. Como por ejemplo, que esa foto
animada se saliera del cuadro. Que esa locomotora que avanzaba hacia el trémulo auditorio
no se detuviese a tiempo y acabara aplastandolo. Por eso, algunos espectadores no se

controlaban y huian despavoridos cuando veian al convoy venirseles encima.
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Faltaban cinco afios para que comenzase el siglo veinte, la centuria de los prodigios

técnicos, prolifica en artefactos y ya veremos si también en fantasias.

Poco después de los Lumiere, Georges Méliés se pone a fantasear en grande y, con su
relato, llega a la Luna.

Sin embargo, portentoso y todo como fue con los artilugios inocentes de la época, el “Viaje
a la luna” de Mélies (1902), solo estaba recuperando una tradicion milenaria. Ya en el

siglo Il de nuestra era, Luciano de Samdsata hablaba de las caracteristicas de los selenitas.

Ni siquiera podemos decir que haya sido el iniciador de una serie infinita de relatos
fantasticos, pero lo cierto es que se adelanté mas de 1.500 afios a Julio Verne, solo por citar

a uno de los fabuladores méas reconocidos y uno que también fantased con la Luna.

Mucho antes de Samdsata, en la antigua Grecia, los viajes que contaba Homero estaban
plagados de hechos fantésticos, como aquellas sirenas que encantaban a los marineros y
que Ulises logré escuchar mediante la precaucion de hacerse atar al palo mayor de su nave

a fin de no sucumbir a su embrujo.

En cualquier caso, entre aquellos relatos y los actuales hay una variedad incalculable de
historias fantasticas y también de soportes y especies narrativas diferentes.

La humanidad se ha contado a si misma historias oniricas, sobrenaturales, maravillosas o
extrafias. Las diferencias puntuales entre cada una de esas tipologias, han sido

abundantemente puntualizadas por un conjunto de lingistas, criticos y teoricos literarios.

Nuestra aspiracion es la de alcanzar el talante mas amplio para que, sin perder de vista los
matices, bajo la nomenclatura de “fantastico” podamos desplegar el mas amplio sentido

inclusivo.

El arte fantastico no solo se expresé en la literatura, sino que también dejé sus huellas
sobre manifestaciones tan diversas como la pintura, la musica, el cine, el teatro, la

escultura o la arquitectura.

Y todo eso sin que llegase a constituir una escuela.

LA RADIO
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De la radio venimos diciendo hace tiempo que requiere de una inversion de talento y

creatividad para que su sonido deje de ser repetitivo, predecible, ordinario. Y nos parece

que en la edificacion de sus nuevas poéticas sonoras la fantasia deberia tener su lugar.

Dificilmente exista un medio tan sujeto a las premisas del tiempo vy, a la vez, con tantas

facilidades para indagarlas, desvirtuarlas, fracturarlas, como la radio.

Esto lo sabia bien Orson Welles y lo utilizd de manera singularmente efectiva en su
adaptacion radiofénica de “La guerra de los mundos”, con la que sumio en el panico a una

nacion.

El discurso fue armado en la forma de textualizacion realista de los reportes periodisticos,
y manipulé groseramente la temporalidad del relato. De hecho, casi en el comienzo de la
historia los oyentes escucharon que los objetos que podrian estar viajando desde Marte
tardarian meses en llegar a la Tierra y pocos minutos después se “enteraron” que las naves

alienigenas estaban descendiendo en New Jersey.

Todo esto ocurria en 1938. Mas de un siglo antes, el poeta inglés Samuel Taylor Coleridge
habia instalado el principio de la «suspension voluntaria de la incredulidad» (willing
suspension of disbelief).

La expresion queria graficar la actitud del sujeto que acepta interrumpir su sentido critico

para sumergirse en un texto y disfrutar del mundo que le propone.

Pues, los oyentes del Teatro Mercurio del Aire debieron tener una voluntad muy grande de
«suspender la incredulidad» para aceptar el giro de los acontecimientos que la radio les

estaba relatando y proceder —angustiada ¢y gozozamente?— a la inmersién ficcional.

En este caso paradigmatico, el texto se “disfraza” adoptando las convenciones y
regularidades propias de formatos como la noticia, la entrevista, la crdnica o el reportaje.
El discurso de la ficcion elige vestirse con las ropas de la realidad.

Nadie duda de que la experiencia dificilmente podria ser replicada hoy, porque el
conocimiento de su antecedente limitaria su eficacia y porque ciertos niveles de ingenuidad
de la escucha parecen haberse extinguido. Pero aun asi es imposible no acordar en que la

transmision de 1938 volvio real aquella expresion de “si non é vero, é ben trovato”.

La habilidad del relato permitia incluso disimular sus imperfecciones.
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Welles era plenamente conciente de que la ficcion es la estructura linglistica capaz de

organizar la realidad de manera tal que resulte comunicable.

Su célebre transmision vino a ratificar que, en vez de ser simplemente su opuesto, la

ficciéon nos comunica algo sobre la realidad.

Ese mensaje, arropado en los entresijos de la historia, denunciaba elipticamente una
invasion mucho mas terrenal que la marciana: la del nacionalsocialismo en Europa. Y
también, claro, que al otro lado del océano habia una sociedad extraordinariamente
sensible y permeable incluso a discursos delirantes.

El 11 de setiembre de 2001 pudimos verificar la contracara de esa experiencia. Al igual
que miles de emisoras de todo el mundo, la radio universitaria de la Facultad de Derecho y
Ciencias Sociales de la Universidad Nacional del Comahue (Antena Libre FM) dedicé su
mafiana a informar de los acontecimientos que sacudieron a los Estados Unidos cuando un
par de aviones se estrellaron contra las Torres Gemelas de Nueva York. El relato se fue
armando con la informacion que de forma fragmentaria pero copiosa comenzd a

convulsionar el planeta en cuestién de segundos.
Recién al dia siguiente recibimos este testimonio de una de nuestras oyentes:

“escuchaba la radio mientras hacia otras cosas en la casa. De pronto, me llam¢ la atencion
lo que estaban contando y me atrapdé el relato. Pensé: “;mird qué historia se han
inventado!” Apagué la radio a mediodia y no volvi a recibir noticias hasta el atardecer.
Recién entonces la television me convencié de que lo que habia escuchado en la mafiana

no habia sido un invento para entretener a la audiencia’”.

Casi en espejo, los dos casos reflejan la fuerza expresiva de la narrativa radiofénica y la

receptividad que suscita en el publico.

Sin embargo, el transito por el dial no suele traernos la sorpresa de lo fantastico y —a decir

verdad- ni siquiera de las historias realistas.

Percibimos que, incluso en un periodo en que la impronta posmoderna socava las fronteras

entre realidad y ficcidn, la radio permanece inmune a esa accion horadante y continla

1 Testimonio ofrecido por la oyente Susana P. a Omar Gonzalez, locutor de Antena Libre FM, el 12/11/2001.
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alimentando su oferta programatica con destacada atencion al relevamiento periodistico

noticioso de actualidad y con fuerte sujecion al principio de realidad.

Ante esta situacion, una pregunta de Juan Joseé Garcia—Noblejas resulta particularmente
sugerente: “;no seran los relatos fantésticos, libres de ataduras puntuales de referencias
historicas inmediatas, medios mas que apropiados para la expresién y comunicacion de

ideas, al margen de toda posible coaccion exterior?”. (Garcia—Noblejas, 1996: 118)

El carécter predecible de muchos mensajes radiofonicos reduce su eficacia comunicativa y
su riqueza expresiva. La originalidad consistiria hoy en desafiar la inmutabilidad de los
esquemas, desarrollando propuestas y disefios innovadores y atrevidos. A juicio del
radioasta espafol José Igés esa actividad constituiria una interferencia que alteraria unas
programaciones demasiado previsibles, otorgdndole al medio una autonomia y una
singularidad expresivas que lo han hecho imprescindible como mediador de lo que
llamamos “realidad”. Son esas mismas capacidades —enfatiza Igés, parafraseando al poeta
Paul Eluard- las que le permiten invocar en nosotros esos “otros mundos que estan en

éste”. (Iges, 2004: 2 y 3).

LA REPRESENTACION CINEMATOGRAFICA

Los géneros cinematograficos concibieron variaciones para representar lo fantastico dentro
de sus posibles narrativos. Asi cada vanguardia va a dar muestras epocales. El
expresionismo aleman y el surrealismo dejaran sus huellas que revisadas hoy, no dejan de
sorprender. Lo importante de estas realizaciones es que mientras una es anticipadora de la

realidad y la fatalidad de la técnica (“Calegari”, “Metrépolis”) otra avanza sobre los

profundos secretos del alma (“Un perro andaluz”, “La sangre de un poeta”).

Fueron varios los realizadores europeos que emigrados a America por la guerra y desde
recursos estilisticos y narrativos propondran otra forma de ver y mirar. Es verdad también
que varias peliculas contribuirdn a consolidar un sistema al que la industria audiovisual no
es ajena. En ese sentido es importante observar como Roman Gubern detalla las estrategias
del imperialismo cultural. (Gubern, 1993). Ninguna pelicula es inocente y las
construcciones y fabulaciones pueden plantear concepciones de la realidad para favorecer

intereses sin ser marcadamente de propaganda. También pueden servir para construir
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nociones de otredad, tema tratado en varios de los ensayos del autor catalan. Dicho esto

avanzamos sobre algunos relatos interesantes en su desarrollo filmico.

En 1951, Rudolph Mate filma "Cuando los Mundos Chocan". La Tierra estd a punto de
colisionar con otro planeta, y los humanos construyen una nave para emigrar a un planeta
que otorgaria a las personas una segunda oportunidad. La ciencia salva a la especie; si no a

toda, por lo menos a los que seran sus continuadores.

Hace mucho menos tiempo, "Armageddon” plantea otra vez el mismo tema. Ahora es un
asteroide que se nos viene encima y nos amenaza con el mismo destino que a los
dinosaurios: la extincién. En este caso, aparece la idea de que el arsenal atomico, después

de todo, puede servir a una buena causa: salvarnos de la destruccion.

Podemos citar otras dos peliculas que también se refieren al fin del mundo, pero por obra y

gracia de los seres humanos.

En 1962, Ray Milland dirige “Pdnico en el aiio cero”. En la época de la Guerra Fria, se
desata una nueva conflagracion mundial. Las ciudades caen bajo la artilleria nuclear.
Milland nos muestra la forma en que las personas se vuelven salvajes ante la falta de
recursos. Registra la epopeya de sobrevivir, sin perder detalle de los hechos menores que
se verifican cada dia: desde afeitarse hasta lavar las ropas. Porque lo cotidiano no puede

clausurarse.

En 1986 se produce "Cuando Sopla el Viento", de Jimmy Murakami. Es un largometraje
cruel, doloroso vy triste, realizado en dibujos animados. Los protagonistas son dos ancianos
tiernos e ingenuos cuya Unica defensa es lo que recuerdan de las guerras anteriores. Sin
embargo, esta es distinta. Los efectos de la radiacion atbmica son devastadores y nadie les
entrega ninguna informacion util, que les sirva al menos para recibir el fin preparados y

con dignidad.

Como ven, el cine traz6 muchas antitopias futuristas y algunas quisieron ser anticipatorias.
“Nifios del hombre” (Alfonso Cuardn, 2006) avisa que la humanidad puede extinguirse y
“Soy leyenda” (Francis Lawrence, 2007, basada en una novela de Richard Matheson)
presenta un escenario post-apocaliptico, en el que los seres humanos ya casi no existen.
“La carretera” (John Hillcoat, 2009, basada en una novela de Cormack McCarthy) trabaja

en una linea parecida, pero dentro de un contexto mas desolado y pintado con tintes de
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gran realismo: no hay mutantes que degeneraron por radiacion ni naves que buscan la

salvacion en otro mundo. Hay, eso si, seres a los que les brota la miseria interior, sujetos

que se convierten en canibales y algunas otras personas al borde la locura.

Son antiutopias futuristas. Como lo fue “Blade runner” (de Ridley Scott, 1982) y como
fue -mas cerca en el tiempo- “Blindness” (Fernando Meirelles, 2008, coproduccion
japonesa/brasilefia/canadiense basada en un relato de José Saramago). La diferencia es que
Blade Runner “cientifiza” el discurso, mientras que Blindness se despreocupa de las

causas. No busca explicar el origen, sino retratar las consecuencias.

Aclarémoslo: en Blindness, una causa anomala e inexplicable determina que todas las
personas comiencen a quedar ciegas. Esa situacion sirve de contexto para que, otra vez,
quede en evidencia qué vulnerables somos y para que salga a superficie lo peor de
nosotros. La representacion es realista, respete las leyes de funcionamiento del mundo
real... Hasta que esas leyes caducan. Y entonces la humanidad se muestra... ;tal como es?
(No serd esa nuestra verdadera condicion? ... El hombre como lobo del hombre. Con
instintos bestiales que se mantenian adormecidos y que despiertan a la menor zozobra de

nuestra rutina civilizada.

Pueden buscarse y encontrarse cientos de otros ejemplos, similares, mejores o peores, pero

alli no se agota el inventario de las posibilidades.

Entonces se pregunta uno: ;Como es que algunos textos propician una inmersién ficcional
tan sorprendente? Basta pensar en aquellos relatos increibles que, sin embargo, nos
absorben: gente que vuela, otra que se vuelve invisible, alguno que no muere, animales que
hablan, viajes en el tiempo, personas que crecen descomunalmente o que se encogen hasta

casi desaparecer.

Sobre este ultimo planteo hay un ejemplo cinematografico que funciona como una notable

alegoria existencialista y lirica.

Se llamd “El increible hombre menguante”, la dirigio en 1957 Jack Arnold, y se convirtid

en una reelaboracion de la fabula kafkiana de “La metamorfosis ™.

En 1962 Luis Bufiuel recurre al surrealismo para filmar “El dngel exterminador”. En la
pelicula no hay ficcion cientifica, pero igualmente asistimos a una fantastica velada en la
que un grupo de burgueses queda atrapado en una habitacion de la que, por razones

8
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desconocidas, no pueden salir. La fina urbanidad de los comensales ird degradandose

conforme se prolongue el encierro. La tendencia del director aragonés a escurrirse de los
limites racionales pone ante nosotros otro modelo no-realista, aunque el comportamiento

de sus personajes pueda parecernos el acabado retrato de algin que otro conocido.

Podriamos pasarnos dias resefiando los aportes de la fantasia en el cine. Pero no
quisiéramos dejar la idea de que la fantasia solo deja sus huellas en el cine propiamente

fantastico.

Barthes decia que el “detalle” es ese escandalo estructural, que puede parecer injustificado,
pero que produce en el relato un efecto de realidad. Esta en lugar de una cierta plenitud
inabarcable, esa densa riqueza de las cosas o de la vida, que el lenguaje de la narracién

nunca consigue aprehender por completo.

Esa ilusion de realidad que traen los detalles, es la que dota de consistencia al relato y hace

posible su verosimilitud.

Pero resulta que los “detalles” también pueden proveerle a la historia dosis necesarias de

fantasia.

En la pelicula francesa “Un profeta” (Jacques Audiard, 2009) asistimos a un relato de
corte profundamente realista. Se trata de un retrato sérdido y brutal de la vida en prisién y
de como Malik, un fragil muchacho, no sélo aprende a sobrevivir, sino también a hacerse

fuerte.

Pero en ese contexto tan realista, Malik recibe regularmente en su celda la “visita” de otro

recluso al que él mismo se vio forzado a matar.

¢Por qué aparece esa imagen? No se trata de un fantasma colectivo, que se les aparezca a
todos. No. Es una manifestacion individual; es el espectro personal que debe cargar Malik.
El lo ha naturalizado. No le teme. Aprendid a convivir con él. Es la alegoria de que puede
controlarse y dominar sus miedos y sus angustias mas intimas. Y también es la presencia

que le recuerda lo que hizo. Es la culpa que lleva consigo.

El fantasma no aparece muchas veces ni se mantiene demasiado en pantalla. Es nada mas
que un “detalle”, un escandalo semiotico dentro de una estructura realista. Y sirve para

completar los rasgos de Malik.
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Rastrear los cortes fantasticos y realistas dentro de cada género cinematografico puede

resultar una tarea extensa y agotadora pero no deja de ser un camino interesante a la hora
de las revelaciones dado que nuestro imaginario estd muy impregnado de matrices

audiovisuales.

LATV

Ya en su momento, Nietzche habia avisado que la fantasia puede constituir una posibilidad
notable para metaforizar y comprender la realidad.

El recurso se vuelve particularmente valioso cuando el camino que conduce hacia la

realidad resulta pedregoso o intransitable.

Probablemente uno de los soportes que mejor comprendio esta situacion fue la television.
Sobran casos de este tipo de abordajes oblicuos, dedicados a construir desde las entrelineas
mas que desde lo explicito. Pese a lo tentador que hoy resulta referirse a “Lost”, vamos a
citar el ejemplo que quizas resulte mas luminoso: el de aquella serie de culto de 1960, “La

dimension desconocida”.

Mientras la industria audiovisual norteamericana pagaba las consecuencias de la guerra fria
con una mortificante restriccion de sus agendas tematicas, ese producto semanal de treinta
minutos dejé en evidencia que la censura es estéril ante la inteligencia y que la estupidez
no es obligatoria en la televisién.. Su talentoso creador, Rod Serling, habia descubierto que
podia perforar la mordaza y exponer libremente las ideas liberales que cuestionaban a la
tradicional sociedad norteamericana si las ponia en boca de personajes de fantasia,

colocados en contextos y situaciones semi-reales o imaginarios.

Si la realidad es inabordable —parece haber pensado Serling—, llegaremos hasta ella a través
de la fantasia. En el trayecto fue ocupandose de asuntos tan reales como los prejuicios, los
miedos, los totalitarismos, la intolerancia. Y lo hizo desde la misma (aparente) erosion de

la realidad.

La ecuacion de “La dimension desconocida” sostenia que las cosas que no pueden ser

dichas por un republicano o un demdcrata, bien pueden ser expresadas por un marciano.
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Basta ver aquel capitulo en que una joven, —no fea, pero tampoco muy agraciada—, se niega

a someterse al tratamiento acostumbrado. Este consiste en aceptar que le modifiquen la
figura y el rostro para adecuarse a uno de los 12 moldes pre-existentes. La chica se rebela,
proclama que sin fealdad la belleza no existiria y que no quiere ser un pedazo de carne,

bien modelado, si, pero vacio.

Finalmente la coaccion de la familia, los amigos y el sistema la quiebran. La muchacha

acaba siendo hermosisima, vacia y conforme.
Hay otro capitulo antoldgico en el que el ciclo denuncia este mismo imperativo de época:

Una mujer nace con una deformidad facial que la hace ver monstruosa. La mujer se somete
a una operacién para reconstruirse su rostro, como ultimo intento por convertirse en
alguien "normal”. Su rostro esta envuelto en vendas y como miramos a través de sus 0jos,
no podemos ver muy bien a los doctores que la han operado. De pronto, los médicos dicen
"No hubo ningun cambio”, mientras la imagen muestra a una hermosa mujer. Entonces
vemos por primera vez a los médicos, que son seres de apariencia espantosa. Nos damos
cuenta que no estamos en la tierra mientras la mujer "monstruo™ es llevada a un sitio donde

encierran a los freaks.

Una voz en off dice "La belleza esta en el ojo del que mira, en este afio o dentro de cien.
En este planeta o donde haya vida humana, quizas en algin lugar entre las estrellas. La
belleza estd en el ojo del que mira. Lecciones a ser aprendidas en La Dimension

Desconocida".

Serling fue un verdadero maestro en el dibujo artistico de la critica social y también un
experto buceador de las profundidades humanas. Sobre todo en sus costados mas oscuros.
Por eso, los capitulos de la Dimension Desconocida fueron pequefias lecciones morales
que tocaron una gran variedad de temas, desde situaciones politicas hasta los rincones de la
condicion humana. Mucho mas de lo que otros podian balbucear en un pais campe6n de las

libertades,... ma non troppo.

Poco antes de morir dijo que queria ser recordado como un escritor, pero fue algo mas que
es0. Se convirtio en un disefiador de las formas modernas del relato fantastico. Un creador
de mundos en donde el sentido del humor se combinaba sabiamente con el anlisis y la

condena de los totalitarismos que a la humanidad le impedian ser feliz.
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De “La dimension desconocida” se grabaron mas de 150 episodios y el ciclo recibi6 a

figuras como Robert Redford, Charles Bronson, Cliff Robertson, Burt Reynolds, Robert
Duvall, Martin Balsam, Burguess Meredith, Leonard Nimoy y William Shatner, entre

otros.

Pero aquellos psicodélicos afios 60, tuvieron mas cosas para ofrecernos. Estamos a mitad

de la década.

En los Estados Unidos se conocia ya una serie bastante ingenua que se llamaba “Perdidos

en el espacio”.

Gene Roddenberry comenzé a escribir los guiones de una produccion que trataba de ser

mas adulta. Asi nacié “Star Trek — Viaje a las estrellas”.

Una singularidad de la serie fue que la tripulacién de la nave Enterprise incluyera no sélo a
un alienigena, sino que estuviera compuesta por un timonel japonés y otro ruso, algo dificil
de digerir en un pais que tenia muy fresco el recuerdo de la Segunda Guerra Mundial y se

hallaba inmerso en plena Guerra Fria.

Mas aln: la serie incorporaba al puente de mando de una nave estelar, en un rol expectante,

a una mujer de raza negra.

Nichelle Nichols se habia iniciado como cantante de jazz en las orquestas de Duke
Ellington y Lionel Hampton. Sin embargo, solo alcanzaria cierto renombre al asumir el
papel de la Teniente Uhura, responsable de las comunicaciones a bordo de la nave estelar
Enterprise.

Durante el primer afio de la serie, Nichols estuvo tentada a dejar la serie pues creia que su

papel era insustancial y carecia de importancia.
Solamente una conversacion con Martin Luther King le hizo cambiar de opinion.

El lider pacifista le animé personalmente a que permaneciera en la serie, diciéndole que no
podia darse por vencida pues ella representaba un papel que era un modelo vital para los

nifios y las jovenes mujeres negras a lo largo del pais.

Nichols fue una de las primeras personas de raza negra en tener un papel fijo y no
estereotipado (como los roles de sirvientes que hasta entonces eran la norma) en una serie

regular de television.
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Esto fue motivo de inspiracion para varias personas, entre ellas Mae Jemison, la primera

astronauta afroamericana en volar al espacio.

Como detalle curioso, vale decir que Nichols y Shatner protagonizaron el primer beso

interracial de la historia de la televisién americana.

Con estos antecedentes no puede sorprender que la television siga exhibiendo muestras de

su prodigiosa capacidad de combinar realidad y espectaculo.

Muchos de los universos ficticios que nos ha mostrado la television han tenido una
increible aceptacion popular. Los fanaticos de Viaje a las estrellas han llegado tan lejos
como para desarrollar el idioma de los klingons, una de las razas extraterrestres

popularizada por la serie.

Pero, ademas, “Star treck” también se convirtio en objeto de estudio y pasé a inspirar

trabajos académicos.

Por ejemplo, la Universidad de Georgetown, en Washington DC, abrié su curso de
"Filosofia y Star Trek"; cuyas clases trataron sobre "la naturaleza del tiempo y de la

realidad, la identidad personal y el libre albedrio".

Igualmente, el Evergreen State College de Olympia, en el estado de Washington, dicta
"Star Trek" con orientacion a la psicologia cognoscitiva, la fisica cuantica y la inteligencia
extraterrestre. La Universidad de Indiana, en Bloomington, ensefia "Star Trek y la
religion”. El Eberly College of Science, de Pensilvania, ha ofrecido charlas acerca de "La
fisica de Star Trek", para debatir si la velocidad warp es realmente posible, 0 qué tan

peligroso seria teletransportarse. (Guerrero, 2008)

Semejante grado de atencion académica debiera suscitar un interés equivalente. Una
réplica en este sentido proviene de la investigadora de Teoria de la literatura Petrona
Dominguez de Rodriguez Pasqués. La colega se interroga acerca de por qué la ficcion
narrativa nos fascina tanto. Y se responde: ‘“Porque nos permite concentrarnos en un

mundo finito y cerrado parecido al mundo en el que vivimos”. (Dz. de Rz. P. 2006: 90)
Y ahora, saltedndonos como medio siglo, cémo no, digamos algo de “Lost”.

Todavia resuenan los ecos de las trifulcas entre los fanaticos disconformes y los que

aceptaron el final propuesto.
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Si algo tuvo de bueno esa polémica, ha sido que existiera. Siempre es mejor la discusion

que el silencio acritico.
Lo que deberia ser puesto en evidencia es que eso que rechina es nuestro organismo.

Somos nosotros reajustandonos a nuevas condiciones ambientales. Es que aln estamos en

transito de una época a otra. Nos estamos adaptando.

¢Dobnde se advierte esa situacion?... Pues en la exigencia cartesiana de explicaciones que
garanticen cierta légica. Por eso muchos seguidores de Lost siguen reclamando respuestas

a preguntas como estas:

v ¢qué hacia un o0so polar en una isla tropical?,
v ¢por qué la isla desaparece?
v ¢qué es lo que pasa con el magnetismo?

v’ icual es la explicacién de los viajes en el tiempo?

Son los resabios atavicos de la modernidad. Y son, claro, los interrogantes que a la
posmodernidad no le interesa responder. Porque lo que menos ofrece la posmodernidad

son certezas. La posmodernidad consagra la incertidumbre.

Puede ser que en el sujeto de la modernidad el énfasis de la razon cartesiana haya sido
desmedido, pero poco se resuelve si la posmodernidad lo reemplaza con cierto relativismo

y algo de espiritualismo light que nos propone acatar voluntades sobrehumanas.

Casi al mismo tiempo de Lost concluyé una serie inglesa que tuvo un ndmero mucho
menor de capitulos. Comenzd con el nombre “Life on mars”, duré dos temporadas y luego
continud en “Ashes to ashes”, que se extendid por otras tres temporadas. Entre las dos
sagas, totalizaron 40 capitulos, es decir un promedio de 8 episodios por afio. Las dos
entregas toman sus titulos de sendos temas del musico y compositor britanico David

Bowie.

(Spoiler) La realizacion termina con una melancélica y triste mirada sobre la muerte. Los
personajes se hallan en un limbo, a la espera de que se les franquee el paso hacia... vaya a
saber qué. Solo que ellos no tienen conciencia de qué es ese lugar; no saben donde estan.

La inspectora Alex Drake acaba de despertar de un coma y dialoga con una doctora:
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- Comprendo que despertarme de un coma... comprendo que tenga dificultades para

adaptarme al mundo real...
- Es normal que se sienta desplazada. El lugar al que fue en su subconsciente le parecia
completamente real.

- Pero... ¢y si era real? Usted no estuvo alli, no los vio.

Ese limbo que habitan, por otra parte, es el de los policias. Hay una reflexion dolorosa
acerca de la negacion, de la no aceptacion, de los traumas del pasado, que es antecedida
por escenas graciosas, tiernas, violentas. Los britanicos pusieron todo en una coctelera y el

batido les salié estupendo.

Durante 39 capitulos, lo fantastico se manifiesta reiteradamente. Hay viajes en el tiempo,

situaciones oniricas, presencias fantasmales, voces portadoras de mensajes cripticos.
Pero en medio de todo eso, ocurre otro plano narrativo donde se cuentan historias realistas.

La fantasia no se explica jamas. Hasta que llega el final. Alli todo cierra. La definicion no
esta situada en el terreno de lo real. Y la despedida —conmovedora— deja una sensacion de

pena infinita por los que se van y por el que se queda.

Amores eternos. Soledades eternas. Desgarramientos brutales. El bien y el mal. La
autoconciencia y la conciencia del mundo. Las responsabilidades y las lealtades. Nuestra

fragilidad. Sobre todo eso invita a pensar esta fascinante fantasia televisiva.

COLOFON

Hace ya més de cuarenta afios, cuando escribia “El Espiritu del Tiempo”, Edgar Morin
sostenia que el sincretismo debia ser el punto de unién entre informacion y ficcion. Esa
conciliacion, planteaba el teérico francés, no debia olvidar ni a la ciencia ni a la poesia o el

cine, y siempre debia enraizarse en una exigencia de inteligencia y sensibilidad.
Nos gustaria sumar artefactos culturales a esa cruzada condensadora y armonizante.

Aungue la impronta torrencialmente mercantil de nuestros medios con frecuencia
mortifique sus capacidades expresivas y no siempre nos deje apreciarlo, los medios y sus

artefactos contintian siendo ese lugar fértil para que la imaginacion se expanda.
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Con la imaginacion podemos explorar en la inmensa geografia de lo que no ha visto la luz.

Como apuntaba el novelista Julien Green, la imaginacion es la memoria de lo que no
sucedio nunca. Pero, al mismo tiempo, la imaginacion es un recurso valioso para volver

mas apetecible la realidad.

En medio de tanto despliegue para la cobertura de los sucedidos del dia, seduce la idea de
prestarle espacio también a lo que no es, a lo que podria ser y hasta a lo que no serd nunca.

Porque ese equilibrio hard mas aguda nuestra inteligencia.
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