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La identidad como lugar o los lugares que dan identidad

Preso constituye identidad, implica una especificidad de pertenencia, supone ocupar un lugar
social que estd cargado de significaciones sedimentadas por mas de un siglo en Argentina
(Caimari, 2004), refiriéndonos solo a la carcel moderna. Preso remite a cuestiones tanto
relacionadas con el delito, ya que el encarcelamiento implica un determinante culposo, con el
castigo y el sufrimiento, con la morbosidad de una violencia cinematografica. Hay una similitud
con el paria, el desterrado puertas adentro en territorios segregados, o, como hemos desarrollado
anteriormente, con lo liminal, lo que estd pero no del todo, o como dijo Julidn de 36 afios, quien
habia pasado casi veinte afios preso en varias “yo no estoy” (Guber, 2004; Viegas, 2012b).

Este trabajo es parte de una investigacion que intenta abordar la problematica de las personas que
salen de las carceles bonaerenses, denominados liberados. La busqueda apela a la reconstruccion
de las trayectorias a partir de la perspectiva de los sujetos. Tres de los casos viven actualmente en
el Conourbano bonaerense, dos en el Gran La Plata; uno de ellos siendo del Conourbano esta
detenido nuevamente y otro fue hace asesinado a una cuadra de su casa por otro ex detenido en
una reyerta todavia no aclarada.

Innumerables veces hemos escuchado autodefinirse a las personas presas como “presos”, sin
apelar a la conjugacion temporal “estoy”. Usar el vocablo “preso” como denominacién de si
mismo supone una identidad y ocupar ese lugar social. Identidad que podra tener un sentido
positivo como capital simbélico en encuentro donde la masculinidad esté en juego, o un sentido
negativo cuando se juega como identidad fuera del barrio en una busqueda laboral, o en
sociabilidades donde esa identidad sélo juega en la otredad. Alli la identidad deja de ser un lugar
estable, de cierto reconocimiento, de capital acumulable, para pasar a ser desencajado y liminal.
Se observa asimismo en una gran cantidad de casos el uso de “privado de la libertad”. Esta
denominacion ha surgido como codigo politico de talleres, la escuela, o la relacion con
organizaciones de derechos humanos. Su utilizacion por parte de militantes de DDHH o
integrantes de organismos, responde a lo politicamente correcto ya que preso seria la
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sedimentacion significativa de la degradacion de la persona detenida”. Si bien su utilizacion no es
mayoritaria, aparece mas frecuentemente en los casos trabajados como enunciado experiencial de
“vida sufrida”, como cddigo de reconocimiento.

Recuperando la critica de Brubaker y Cooper (2001) sobre los usos de la identidad, posicionamos
nuestra perspectiva como la dimensidn donde se juegan tanto la autocompresion de los sujetos, y
por ende su capacidad de proyectarse temporalmente y socialmente. Asimismo, al ser una
categoria relacional, estd en parte subordinada a los contextos culturales (socio-espaciales), las
conceptualizaciones jerarquicas y los estigmas. La identidad configura mapas de accion, codigos
de referencia y esta a su vez es configurada por las estructuras de los espacios vividos.

Como estamos reflexionando en torno a las instituciones penales de encierro, espacios donde
resulta casi imposible escapar a las I6gicas de sociabilidad interna, y en especial para aquellos
que no tengan los recursos para escapar a Vvivir en los sectores de la “poblacion” comuin, -cuestién
que hemos trabajado en otros escritos-, la asimilacion de habitus carcelarios resulta ineludible
(Viegas Barriga, 2012, 2013). Esos procesos de asimilacion no se reducen a significados
absolutamente comprendidos y manejados. Enriqgue De La Garza se referia a esta falta de
“manejo” de lo simbdlico —o sea los excesos de sentido de la cultura-, para utilizar el significado
del término “embebido” de Bourdieu. Casi como metéafora alcohdlica, el autor francés proponia el
concepto para dar cuenta de la asimilacion simbdlica de la cultura en el paso por las instituciones,
como procesos donde los significados exceden lo reconocido, por ello en lo “embebido (...) no
todo nivel de las practicas es captado significativamente por los sujetos, éstos pueden estar 0 no
conscientes de esos niveles y, sin embargo, sufrir sus efectos” (Bourdieu, 1992, en De la Garza,
2001).

Si la identidad se constituye en relacién con otros, lo que la supone articulada a los mecanismos
culturales, esta demarca praxis, codigos de interpretacion de lugares sociales, l6gicas de hacer y
estar con otros, modos de actuar, alli la identidad también se comprende como un indicio de
habitus.

“El habitus como sentido préactico realiza la reactivacion del sentido objetivado en las
instituciones (...) se constituye a lo largo de una historia particular imponiendo su légica
particular a la incorporacién, y por el que los agentes participan de la historia objetivada en
las instituciones, es lo que permite habitar las instituciones, apropiarselas practicamente”
(Bourdieu, 2010: 93).

1 see P . . . . ops . .2
A modo de debate politico, no creemos que el uso del término “privado de la libertad” logre significar la situacion
de las personas detenidas. Daria lugar a pensar que sélo estan privados de la libertad ambulatoria, cuando son ultra

conocidos los padeceres y privaciones que sufren de sus derechos las personas en estos ambitos.
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Quizés el ejemplo mas crudo de ello resulte la naturalizacion de los hechos violentos que se
vuelven cotidianos. La falta de sorpresa ante actos violentos, relatados innumerablemente por los
sujetos de esta investigacion, incluso con rasgos humoristicos, resulta prueba de esta
incorporacion institucional.

Lejos estamos de pensar la identidad como una esencia o marca imborrable. Las identidades se
construyen en procesos sociales por actores insertos en sistemas. Esto implica una interaccion
entre las apropiaciones que realizan los actores, a partir de “determinados repertorios culturales
considerados simultaneamente como diferenciadores (hacia afuera) y definidores de la propia
unidad y especificidad (hacia adentro)” (Giménez, 2005:5). Desde un pensamiento estructural-
constructivista se concibe la identidad como un atributo relacional que debe ser continuamente
renovado, recreado, defendido y modificado, pero que también limita, condiciona, permite, y
supone. Sintetizando Giménez en un tono mas estructuralista que constructivista dird que “la
identidad no es mas que la cultura interiorizada por los sujetos” (2005:5).

Es esta perspectiva la que permite concebir la identidad como formacién axiomatica de los
sujetos en la praxis, en otras palabras, que lo que se constituye como identidad (qué/quienes
soy/somos, de qué me/nos diferencio/amos), supone ciertas representaciones de lo que hay que
realizar en determinadas situaciones y, también, proyecciones de lo que se puede o no hacer. En
otras palabras:
“En estrecha relacién con su identidad, todo actor social tiene también un proyecto, es
decir, algun prospecto para el futuro, alguna forma de anticipacion del porvenir. El
proyecto (personal o colectivo) estd muy ligado con la percepcion de nuestra
identidad, porque deriva de la imagen que tenemos de nosotros mismos y, por ende,
de nuestras aspiraciones” (Giménez, 2005:8-9).

Las identidades son en parte construidas como representaciones del lugar espacio social, lo cual
permite entender a la identidad como producto relacional y como representacion de un lugar
social. No podemos dejar de lado, para el analisis de estos casos, el costado estigmatico que se
articula formando identidad, especialmente por los estigmas que acarrean tanto la carcel como
los barrios y villas donde viven los liberados, cargados de estigma territorial (Wacquant, 2007).
Sin embargo, aunque suene redundante, no solo el estigma genera identidad. También las
diferentes formas de relacionarse con los otros, lo que puede conformar pertenencias,
reconocimiento, alteridad u otredad. Y por ello una formacion identitaria puede ser estigmatica
para un contexto y un tipo de relacion, como un capital simbdlico en un contexto de
reconocimiento donde se jueguen logicas donde la pertenencia barrial o el paso por la carcel se
conjuguen en un tono positivo para sus proyecciones subjetivas.

Si bien podemos generalizar que el estigma territorial es en mayor o menor manera incorporado
por los habitantes de los barrios mas segregados, no implica ello compartir los mismos rasgos
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identitarios. Es facil observar que sujetos que comparten las mismas espacialidades vitales estan
atravesados por subjetividades diferentes que impactan y alimentan las identidades. Creemos que
la afectacion/apropiacion de subjetividades estd directamente relacionada con las trayectorias
particulares, cuestion que resulta un eje metodoldgico de esta investigacion. Por ello entendemos
que existe una profunda relacion entre las identidades descriptas, las trayectorias punitivas
vividas, y los habitus incorporados. Por subjetividades entendemos a los procesos de “produccion
de significados a partir de campos subjetivos (...) Es decir, la produccion y la acumulacion
implican procesos de seleccion de significados socialmente aceptados y por niveles de
abstraccion diversos, en los cuales las jerarquias de poder de los grupos sociales estan
presentes” (Foucault parafraseado por De la Garza, 2001).

En sentido practico

“Sigo siendo un preso” constituyo el titulo de una ponencia escrita en el 2011 donde se
previsualizaba una relacion entre prisionizacion e identidad en la investigacion. Esbozabamos alli
las dificultades de los casos por desmarcarse de las miradas estigmatizadoras, de sus propios
posicionamientos como presos que constituian remanencias de habitus de pabellon (como
caracterizariamos luego en Viegas Barriga, 2013).

Si la identidad actia en ese sentido practico, podemos también —en términos metodol6gicos-
recuperar marcas de identidad mediante el andlisis de las practicas y discursos de los sujetos
investigados. Las construcciones de identidad suponen una complejidad dificil de caracterizar, sin
embargo podemos agrupar dos grandes formatos identitarios en la circulacion carcelaria. Y
remarcamos en la circulacion, porque la identidad se constituye también en la relacion con la
mirada previa sobre la carcel y sobre la percepcion de las miradas sociales posadas en ella. Uno
de ellos es a partir de los que podemos denominar practicas estructurales/institucionales. Las que
provienen de la caracterizacion que genera el Servicio Penitenciario sobre los detenidos en
practicas y discursos, en el despojo despersonalizador de pertenencias y requisas humillantes e
invasoras; en las caracterizaciones de peligrosidad que se remarcan tanto en los legajos como en
el aislamiento o en la prohibicion de acceder a un derecho como la educacion o la salud; en las
clasificaciones que se cristalizan en traslados o en agrupamientos con otros presos de diversa
“peligrosidad”. “Me sigo sintiendo un preso” se significaba en una reunion donde liberados y

% En un sentido politico de los sentidos de inseguridad, la antropdloga Rossana Reguillo expone dos mecanismos
que aparecen comunmente como nominadores para vencer los miedos: La espacializacién, que dota de un lugar a
la inseguridad y emplaza al otro-andmalo a un territorio “tanto especifico como imaginado”. Y la
antropoformizacion, que lo dota de un cuerpo y forma demonizada (y podemos agregar de una estética). Como
resultado, se acrecientan las islas de otredad de la ciudad contemporanea y las necesidades de aislamiento de los
sujetos que se ven amenazados. En Reguillo, Rossana (2003) “Los miedos contempordaneos: sus habitantes, sus
monstruos, y sus conjuros.” en Entre miedos y goces. Comunicacion, vida publica y ciudadania. (José Miguel Pereira
y Mirla Villadiego Prins editores). Editorial Pontificia Universidad Juveriana.
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familiares intentaban encontrar salidas para paliar los problemas que acarreaban por la
posprisionizacion. En esa misma reunion, Mario decia con la aprobacién de otros liberados
presentes, que la céarcel lo habia convertido, con todos los pesares vividos, en un individuo que no
confiaba en nadie, donde su Gnico amigo era él, y donde todo valia para sobrevivir. Un “perro de
caza” sintetizaba su propia identidad para describir la época méas dura de prisionizacion. En ese
proceso, explicaba que habia accedido a leer su propio legajo, la mirada que el Servicio habia
construido de €l cristalizada en unas carpetas caratuladas con la “A” de méaxima peligrosidad. “En
ese momento —explicaba-, leés tu legajo y decis “soy un monstruo”, y te lo creés”. En un
fragmento de otra entrevista Mariano refiere a ese proceso:
“Me tuvieron 13 afios, los primeros 7 u 8 me re cagaron a palos afios encerrado en
buzones, tirado como un perro. Alcancé a sacar una pata al sol y dije “este soy yo y
me vas a aguantar porque... no paro”. En el unico lugar donde podia estar era en el
colegio. Porque me dijeron: ‘;pero qué querés vos? ¢Talleres? Vos no querés
aprender herreria, vos te querés hacer una faca. ;\Vos querés aprender zapateria? No,
vos te querés robar el poxirran’. No me dieron nunca las herramientas (se rie)”.

Por ello frente a la idea de habitus, la identidad emerge en varios casos como aspectos consientes.
Cuando los sujetos analizados han expresado sus aspectos identitarios, presentados como
evidentes, los han utilizado estratégicamente segln los contextos y necesidades, lo que permite
trabajar la identidad también como insumos para la agencia de los sujetos. En otros trabajos nos
preguntabamos, ¢en qué situaciones se reactualizaban las identidades de “preso”? En las
reuniones con ese grupo se jugaba una situacion doble. Habia un intento por deshacerse de los
estigmas que los ubicaban socialmente en la otredad y los dejaba fuera de mercados laborales o
asistencia del Estado. Pero también buscaban el reconocimiento de los sectores que podian
ayudarlos si se identificaban como victimas de un infierno. Asi la identidad preso se resignificaba
en un proceso victimizante que apelaba generalmente a los actores de clase media que podian
relacionarse con agencias estatales de asistencia social o de la justicia. Este accionar estaba mas
aprendido en casos de ex presos mayores de treinta afios. Mientras los mas jovenes seguian
aferrados a identidades menos mdviles, que pivoteaban entre relatos de sufrimiento, anécdotas
del delito o cierta desconfianza a las figuras de clase media, los mayores mostraban cierta
predisposicion a una interaccion utilitarista para acceder a recursos, generalmente del Estado. En
tres casos especificamente, Mariano de 40 afios, Cesar de 30 y Julidn de 36, todos con mas de
diez afios de paso por las carceles, se dieron circunstancias donde el acompafiamiento por
oficinas asistenciales del Estado como el Patronato de Liberados, apelaban a la céarcel como
trayectoria de sufrimiento vivido para exigir ayuda material. El lugar del investigador en esos
casos, funcionaba como un legitimador de esas palabras que se intuian desacreditadas sin la
presencia de un “profesor universitario”, como mas de una vez he sido nombrado por los ex
detenidos en circunstancias donde se validaba ese lugar social. La Unica vez que Mariano
consiguio un subsidio, mientras veia que la trabajadora social lo trataba cordialmente me mird y
arqueo las cejas apretando los labios en una risa para adentro. EI gesto representaba la afirmacion
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de una charla sostenida con él unos dias antes, donde él expresaba que si iba sélo no le daban
lugar a la solicitud. De esta manera la identidad se jugaba en articulacion con una identidad
legitimada en ese espacio y su identidad se volvia recurso.

En ese sentido es que resulta interesante recuperar el concepto de respeto, cuestion trabajada por
Philips Bourgois para dar cuenta de los capitales sociales construidos a partir de mecanismos de
racionalizacion de la violencia en el contexto de la “cultura callejera” de la inner city (2010).
Otro autor que recuperamos en ese sentido es José Garriga, quien recupera el término como un
eje de las acciones violentas y un cédigo de relacion (2012). El respeto funciona como codigo de
reconocimiento. Es dificil salirse de la metafora del veterano de guerra que volvié derrotado. Los
liberados investigados querian dejar las pesadillas y la humillacion, pero también buscaban ser
reconocidos como héroes. Cuando se encontraban entre ex detenidos rapidamente surgian las
preguntas: ¢donde estuviste? ¢en qué pabellones? ¢vos estabas con fulano?. Sobre esto una mujer
que habia estado detenida mucho tiempo y que habia sido lider entre las presas, decia que cuando
se encontraba con otros ex presos (“pesos pesados viste...” remarcaba ella ir6nicamente),
recordaban con melancolia los tiempos en que los reconocian como lideres valientes. Recordaba
una charla reciente con otro ex detenido al que le habia preguntado si extrafiaba la carcel, y este
le habia dicho que si, que “extrafiaba ser reconocido, que los demas sepan quién sos, qué lugar
ocupas. Que te aplaudan”. ¢Qué posibilidades se ven de decir otra cosa sobre el que ha pasado
por la carcel? Hasta el recibimiento fraterno que le hacen los presos al que reincidié en el
pabellon, es una muestra de la imantacion identitaria que produce el lugar preso. “Afuera no te
conoce nadie, no sos méas fulano” remarcaba un hombre mayor que no habia vuelto a su barrio de
origen.

¢Qué identidad se acciona cuando los liberados no encuentran espacios contenedores? ;Cuando
sus circulaciones no son en relacion a lo laboral o lo espiritual con cierta rutinizacion y se
asemeja mas a un deambular? La pregunta surge de la observacion de las actitudes de
desorientacion. Fue muy comdn en el trabajo de campo encontrar frases de desesperanza, de
situaciones donde la necesidad econdémica o afectiva apremiaban, donde todo parecia hacer agua.
Es en esos momentos que caian en el lugar del delincuente como identidad que hacia sentido para
ellos. El caso de José es s6lo una muestra de muchas situaciones similares. Su objetivo de
construir una familia con la madre de su hija se veia imposibilitado por no poder sustanciar un
trabajo regular. El Patronato de Liberados hacia mas de un afio que le habia prometido una casilla
donde esperaba mudarse con su mujer, quien vivia con una tia que constantemente lo rechazaba y
expulsaba de su casa. Habia robado una moto y se veia acorralado con la posibilidad de un
pedido de captura. En esa situacion, desesperado, en medio de una reunion familiar donde
exponia sus problemas y sélo recibia miradas de desaprobacion, su explicacion fue “y yo soy
esto” dijo mostrando sus dos manos como sosteniendo dos armas de fuego. La imagen de José lo
atrapaba en su propio gesto, parecia marcado a fuego por una identidad que lo colocaba en una
encrucijada con pocas derivaciones.
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El lugar de preso, 0 ex preso, implica entonces una inhabilitacién que se juega aceptando cierta
incapacitacion de la prisionizacion en algunos, o por la estigmatizacion en otros. Una vecina del
barrio Los monobloks, hermana de Julian (liberado), decia sobre la mediacion que hacia el barrio
con los sentidos de la carcel: “Aunque vos seas Carlitos aca siempre te dicen Pepito. Si vos fuiste
en cana, siempre vas a ser un preso”. En esa mediacion, el barrio reproduce la identidad de los
sujetos que los demarca como delincuentes. Resulta interesante para observar esos entramados, el
problema que se suscitaba entre Julian y César cuando comenzaron a participar del grupo de
liberados de Los Monoblocks. El conflicto se centraba en que el grupo habia decidido hacer una
encuesta en el barrio, lo cual significaba que ellos, como el resto, debian presentarse frente a
otros liberados conocidos del barrio, como integrantes de la asociacion. Eso significaba “pararse
desde otro lugar”, cambiar la forma de hablar, los valores tacitos y las expresiones de deseo sobre
sus vidas. Que si les “respondian con un berretin” (de mala manera, sobrandolos), no podian
responder mal a eso y debian comportarse “como lo harian ellos” (por los integrantes
universitarios).

Resulta interesante, por oposicién al estigma, codmo se deconstruyen las identidades estigmaticas
y se conforman relaciones politicas con proyectos de transformacion o de derechos humanos.
Aparecen identidades interiorizadas desde aspectos que articulan la “dignidad”, “los derechos”,
ideas sobre el “merecimiento”, y otros. Pero no sélo de identidad vive el hombre, las
circulaciones por otras redes sociales estaran posibilitadas por capitales sociales y culturales. Asi
como la posibilidad de circular el propio barrio desde “otro lugar” para Julian y César, estaba
relacionado a su participacion en el grupo, para Mariano, la opcién educativa surge como batalla
por sus derechos junto a otros detenidos y docentes. Su relacion con los estudios universitarios
implicé un desafio a la subjetividad que el SPB le habia conferido hasta el momento, por lo que
ponia en tension la propia dindmica clasificatoria del positivismo penal. Que él llegara a ser
universitario, destaca Mariano, implicaba revertir el estigma que “funcionaba” desde su lugar de
preso. Este proceso de transformacion, que resultaba interiorizado como elemento de
dignificacién, supuso a su vez una disputa por los espacios fisicos. Provenientes del sector
“poblacion”, Mariano y sus comparieros buscaban acceder a los “beneficios” que implicaban su
nueva identidad de “estudiantes”, lo que suponia el traspaso a un pabelldbn mas cémodo, con
posibilidades de estudiar en él, el permanecer varias horas al dia en el sector educativo. Lo que
ademas, resulté luego en una disputa mucho mas territorial al fundar un centro de estudiantes en
un penal de méxima seguridad?®.

3 Para comprender el peso de la disputa espacial en el territorio carcelario, basta con analizar los sucesos ocurridos en junio de
2010 en el espacio escolar de la unidad 33 de mujeres en Los Hornos. Ver notas:
http://www.elargentino.com/Content.aspx?1d=114191
http://www.elargentino.com/nota-114058-medios-122-Remueven-al-director-de-la-Unidad-33-de-mujeres-por-
haber-tapado-un-mural.html
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Lo que se relata a continuacion, es un resumen del diario de campo que da cierta cuenta de la

articulacién entre el estigma de preso y su busqueda de conformarse como estudiante en libertad:
Al conseguir la libertad se volvio a Gris Azul, donde lo esperaba su actual pareja y
que conocio estando detenido. Luego de cuatro afios sobrellevando un triple estigma
en Gris Azul (por pobre y morocho, por ex preso, y por ex delincuente *“escrachado”
hasta el hartazgo por la sociedad grisazulence), trabajando en talleres mecanicos y
otros empleos como la venta de DVD callejera, decidi6 ir vivir a La Plata, a retomar
su carrera universitaria iniciada estando preso. Desde que decidid radicarse en La
Plata tuvo varios inconvenientes burocraticos para restablecer sus estudios. Pese a
que los funcionarios de la Facultad de Ciencias Juridicas y Sociales le explicitaron el
apoyo al contactarlos, Mariano no logré acceder a su certificado de alumno regular
para inscribirse en alguna materia. En tres oportunidades se encontré con una mujer a
la que lo habian delegado para resolver el tramite y ella le respondia que “eso lo
resuelve fulano que esta con los del articulo 18”. A diferencia de otras facultades, ésta
desde que aceptd inscribir estudiantes privados de la libertad en 1990, no los ingreso
al sistema general de estudiantes, sino que los caratulé como “Articulo 18” y
generaron expedientes aparte del resto del estudiantado. Mariano ante esto le dijo
“pero me estas diciendo que soy un preso y yo no estoy mas preso”. La respuesta fue
contundente: “pero estuviste preso y sos articulo 18, habla con fulano”.

La carcel fija una identidad delincuencial afirmaba Foucault (2006), cuestion que hemos
encontrado afirmada en los discursos de los sujetos que han pasado por la carcel, en especial en
los de los sujetos que su tiempo “en libertad” no supera los tres afios. Relaciones proyectivas con
situaciones laborales, educativas o religiosas, o el afianzamiento de lazos familiares/afectivos,
son situaciones que en su afirmacién en el tiempo van deconstruyendo la autoafirmacién como
preso o delincuente. Ese tiempo/lazo, en varios de los casos trabajados, se ha significado en la
degradacion de la identidad carcelaria y con ello las remanencias de los habitus carcelarios. La
sensacion acumulada que surge del contacto con detenidos y liberados por mas de quince afios,
permite dar cuenta de rasgos observables de tener la carcel encima, como lo retrato un liberado,
estar “todavia preso”. Aquello embebido, que funciona como habitus y que toma sentido
identitario, que se observa en la rigidez de los movimientos, en las miradas radiograficas sobre
los otros, en las posturas cuidadas al ingresar a un espacio donde hay otros hombres, no
permanece por un tiempo indefinido si lo sujetos se mantienen en libertad. En un encuentro
dentro de un pabellon de estudiantes de una carcel de maxima seguridad donde realizaba un taller
de comunicacién, un detenido de unos 55 afios que tenia una gran legitimidad como lider, les
hablaba a los mas jovenes que venian de pabellones de “poblacion”: “ahora cuando salgan, se
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ponen en bolas® se abrazan a un civil y se revuelcan. Asi se sacan un poco el olor a preso y
pasan mas desapercibidos”.
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