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Resumen

El documentalista Eduardo Coutinho tuvo una trayectoria muy particular en el cine
brasilefio. Es uno de esos cineastas susceptibles de ser abordados desde la categoria de
“poética autoral”, aunque a veces ésta resulte refractaria al territorio del cine documental.
En este trabajo nos proponemos hacer un recorrido por sus principales trabajos a partir de
Cabra marcado para morrer (1964-1984) hasta sus Ultimas producciones, con el proposito
de analizar algunas de las estrategias de representacion que utiliza y como fueron
evolucionando. Para ello pondremos en relacion sus elecciones estéticas con sus propias
declaraciones respecto del tipo de documental que realizaba, pero para llegar mas alla de lo
que dicen sus palabras. Tomaremos en consideracion dos aspectos: primero, la idea de un
"ensayo sin teoria", una de las caracterizaciones que Coutinho solia hacer de sus peliculas.
Esto nos permitira repensar sus trabajos en términos del concepto clésico de teoria en tanto
vision o contemplacion del mundo, para plantear que su obra si tiene teoria, aunque
diferente a la concebida por la ciencia moderna. Sus declaraciones respecto a no pretender
gue sus documentales cambien el mundo, sino, en el mejor de los casos, la mirada de
alguien, se aproxima a esta concepcion de teoria como contemplacion. En segundo lugar,
analizaremos su afirmacion de que él "no hace un cine sobre los otros sino con los otros" y

la eleccion casi exclusiva de planos cortos como recurso para encuadrar a sus entrevistados,
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que nos remite casi indefectiblemente a la ética de Levinas, que condensa en "la recepcion

del rostro™ y en la "sensibilidad del rostro™ la posibilidad de un encuentro ético con el Otro.

Palabras clave:Documental - Teoria como visién - Encuentro del rostro

Eduardo Coutinho nacié el 11 de mayo de 1933, en Sdo Paulo, Brasil, ciudad en la
gue se educd e inicid estudios de direccion cinematografica que no finalizd. Entre 1954 y
1957 trabajo como revisor y corrector en la revista Visao, y posteriormente viajo a Francia,
donde estudi6 en el Institut des Hautes Etudes Cinématographiques de Paris y adquirio
cierta experiencia en el teatro. Regreso a su ciudad natal en 1960 y colaboré con el Centro
Popular de Cultura (CPC).

En 1962 se mudé a Rio de Janeiro e intervino como director de produccion en la
pelicula Cinco vezes favella (1962) de Hirzman. Ese mismo afio, mientras sustituia a un
camardgrafo del CPC, filmé una manifestacion de protesta por la muerte del lider
campesino Jodo Pedro Teixeira. Poco después, el presidente del CPC le ofrecié a Coutinho
la direccion de una pelicula basada en el libro O Rio ou Relacdo da Viagem que Faz o
Capibaribe de Sua Nascente a Cidade do Recife, de Jodo Cabral, pero debido a la falta de
acuerdo con el escritor, el proyecto pasé a basarse en la vida de Teixeira. Su rodaje
comenz6 dos afios mas tarde bajo el titulo Cabra marcado para morrer, pero el material
que habian alcanzado a realizar fue requisado y parte del equipo detenido tras el golpe de

estado de marzo de 1964.

Ademaés dela version inconclusa de Cabra marcado para morrer (1964), Coutinho

dirigié las peliculas de ficcion ABC do amor (1966), O homem que comprou O
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mundo (1968) y Faustdo (1970).) Realiz6 ademés varias colaboraciones con Le6n
Hirzman, de quien era amigo personal, en peliculas como A Falecida (1965), y colabor6 en
varios guiones de peliculas de ficcion, como la conocida Dofia Flor y sus dos
maridos (Dona Flor e seus dois maridos, 1976) en la que trabajé junto a su director Bruno
Barreto. Ya habia regresado al trabajo periodistico para el Jornal do Brasil, cuando en 1975

se unié al programa de television Globo Reporter de TV Globo.

Coutinho fue contemporaneo, amigo y colaborador de muchos cineastas del Cinema
Novo, pero solamente se afirmé como director en el inicio de los afios 80, acercandose a la
edad de 50 afios y en un contexto totalmente distinto de aquel de los afios 60 en Brasil.Es a
partir de su trabajo para la television para TV Globo (1975/84) que Coutinho se vuelve
documentalista. “Se tratd pues de una experiencia féertil que marcaria profundamente sus
filmes posteriores. En definitiva, la agilidad para filmar, la posibilidad de experimentar y
poder equivocarse, y la diversidad de situaciones propias al medio televisivo llevan
Coutinho a la realizacion de documentales. Alli, él realiza Theodorico, Imperador do
Sertdo (1978), poniendo en préactica por primera vez de forma plena una actitud que estara
en la base de sus filmes posteriores: escuchar 'y entender las razones del otro sin darles
razén necesariamente™ (Lins, C.; 2013; 38)

En 1979 retom6 su trabajo con la pelicula sobre Jodo Pedro Teixeira, pero ahora
convertida en un documental; un documental sobre la historia de Teixeira, sobre el fallido
rodaje del filme pero fundamentalmente sobreel reencuentro, quince afios después, con

Elizabeth Teixeira, viuda de Jodo Pedro y otros protagonistasdel proyecto inicial de

'Ninguno de los tres entusiasma demasiado al cineasta: “No los reniego, pero “Cabra/1984" fue el
Unico que realmente me gustd hacer, en el que me involucré de verdad. Quiza yo sea un mediocre
haciendo cine de ficcion”. En Fernando Molica, Coutinho: um filme “contra herdis”, Estado de
S&o Paulo,1984. (Citado por Lins. C., 2013: 39)
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filmacion. En este trabajo se definirian dos actitudes que se mantuvieron, con reajustes, a lo
largo de toda su obra: la centralidad del testimonio y la explicitacion de la instancia de

enunciacion.

Cabra marcado para morrer(1984) es considerado un “filme-sintesis” que rescatando
perspectivas del cine politico tipicas de los afios 60, 0 al menos las mejores de éste, las
desplaza, se desvia y sefiala nuevos caminos. “El film pone en escena diferentes elementos
de la tradicién documental, pero esos elementos surgen alli alterados, transformados,
distorsionados, permitiendo la emergencia de personajes y sucesos andénimos, olvidados y
negados por la historia oficial y por los medios de comunicacion”. (Lins, C., 2013:38)La
produccion misma tuvo un efecto performativo fenomenal como no habia tenido, ni
producido, ningun filme anteriormente, al menos en Latinoameéricaen sus protagonistas, al

permitir el reencuentro de Elizabeth Teixeira con parte de su familia y parte de su pasado.

Con posterioridad, Coutinhorealiz6 documentales que no remitirdn a la historia
reciente de Brasilsino que se relacionaran con el presente de los entrevistados. Es mas, poco
a poco dejé de lado el contexto social en el que el entrevistado vive para centrarse mas
fuertemente en los personajes, en sus vivencias, opiniones y experiencias. Desde Santa
Marta... (1987) a Boca de Lixo (1993), pasando por Santo Forte (1999) y Babilonia 2000
(2001), hasta Edificio Master (2002), Pebes (2003) y O Fim e o Principio
(2005),definidprogresivamente lo que podriamos denominar, coincidiendo con Pablo
Piedras®...una poética autoral, en términosde dispositivo o sistema de representacion”,
caracterizados por una serie de elementos formales y tematicos que se desarrollan y
afirman gradualmente, y se sostienen en un importante periodo de su filmografia “...con
notable rigor estético, discursivo y politico...”, sin transformarse necesariamente en un
modelo rigido e inflexible “...sino en una matriz flexible y adaptable a los territorios
discursivos y problematicas especificas que el mundo de lo real imprime a cada situacion
de rodaje”. (Piedras, P., 2013: 60)
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Pero antes de continuar con las caracteristicas formales del cine de Coutinho, nos
detendremos en algunas de las declaraciones que él mismo hizo respecto de sus
documentales, su método de trabajo y al modo en que se aproxima a los mundos que
registra. Luego trataremos de construir un tramado entre sus declaraciones y sus précticas
para ir develando, aunque no necesariamente sistematizando, algunas de las concepciones
tedricas que supone su obra.

En diversas entrevistas, Coutinho sostiene que hace “un ensayo sin teoria”, que no le
gustan las teorfas, que “es necesario eliminar la teoria”.? Y aqui, traicionando su propuesta,
invitamos a reconsiderar el sentido posible, o los sentidos, del concepto teoria para sostener
que sus documentales y sus palabras, nosretrotraen a una concepcion clasica de teoria, y de

un modo muy peculiar la actualizan.

Si entendemos teoria como teoria cientifica, 0 sea como “un conjunto de conjeturas,
simples o complejas, acerca del modo en que se comporta algun sector de la realidad,(...)
para explicar aquello que nos intriga, para resolver algin problema o para responder
preguntas acerca de la naturaleza o de la sociedad” (Klimovsky, G., 1994: 23),Coutinho
rechaza estas teorias en tanto un a priori para acercarse al mundo y a los personajes que
desea conocer. Sus documentales no nos explican el mundo, ni pretenden explicar a sus
personajes o las circunstancias que los rodean. Apenas si nos permiten acercarnos a algunos
retazos de sus vidas, de sus deseos, de sus alegrias, de sus dolores. En el mejor de los casos,

trata de comprenderlos.

Pero proponemos considerar otra idea, no opuesta a ésta, sino, en este caso,
complementaria. Teoria tiene su origen en un término del griego antiguo,theorein, usado

primero como sustantivo y que significaba ser espectador, que luego se convierte en un

?La expresiones de Coutinho fueron extraidas de diversas entrevistas, disponibles en internet, tanto
en la modalidad escrita como enregistro videografico cargado en youtube. En la bibliografia se
puede revisar todas las entrevistas consultadas.
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verbo descriptivo de la vision, de un tipo de mirada y significa, mirar, contemplar (Snell,
B.,1963). Es lo que hace un espectador en los juegos deportivos o en los actos pablicos, no
participa de la accion, la observa. Cuando el mirar u observar se entendia mentalmente,
intelectualmente diriamos hoy, significaba contemplar o considerar. El sentido filosofico
originario de teoria es el de contemplacion, especulacién, el resultado de una vida
contemplativa o tedrica. (Ferrater Mora, J., 2004). En este sentido, Coutinho es un tedrico,
un observador del mundo y de los personajes que registra. EI no participa de la vida de los
campesinos del nordeste brasilero (Cabra marcado para morrer, O Fim e o Principio), él
no es un pedn de fabrica de los que militaron junto a Lula (Peones), él no vive en una
favela ni en un gigante bloque de apartamentos en Copacabana(Santo Forte, Edificio
Master). Se acerca para conocerlos, para ver quiénes son, y en este sentido su
contemplacion del mundo es activa, va al encuentro, entra en didlogo con el mundo, entra
en dialogo con sus personajes, pero no pretende explicarlos, sino que intenta, deciamos,

comprenderlos.

En todo caso, con el riesgo de caer en un lugar comun, su expresion “yo hago un
ensayo sin teoria”, no es mas que uno de los postulados tedricos, ahora si en sentido
tradicional, que Coutinho tiene, ya no sobre el mundo, pero sisobre su propio cine. Su
rechazo a un esquema preconcebido, cerrado y absoluto de cémo es el mundo social, de
coémo funciona, de cdmo se debe interpretar a los personajes, no significa que a lo largo de
su carrera no haya desarrollado, si se quiere asistematicamente pero de un modo en todo
coherente, una propuesta realizativa y estética, que en tanto tal podriamos llamar una
tedrica de su propio cine, teoria que no pretende generalizar ni universalizar, y que fue
evolucionando yperfeccionando con el tiempo, y con el desarrollo de sus propias
producciones. En realidad estamos ahora hablando de método. La teoria implicita que
Coutinho tiene, o va concibiendo, del documental, se transforma en un método de trabajo

que va desarrollando y queda explicitamente inscripto en el devenir de su obra.
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Sus trabajos muestran progresivamente su interés en la voz del Otro; en la voz y en el
rostro deberiamos decir. En lo que elOtro dice,en lo que es Otroes, 0 pretende ser. Asi su
estilo y la estructura de sus filmes se van depurando, mas bien por un proceso de
sustraccion, y progresivamente va eliminando algunos de los elementos clésicos del
documental, sobre todo los elementos del reporte televisivo, que le fueron tan caros en su
periodo de formacion como documentalista trabajando para Rede Globo. Ya no usara mas
la voz over, como recurso explicativo o contextualizador. Apenas quizas en el inicio de
Edificio master y O Fin e o principio,donde su propia voz se vuelve mas un elemento
reflexivo sobre las condiciones de produccién y las elecciones realizativas que una voz over
explicativa, sus palabras hablan del filme no del mundo. Desaparecera la musica
extradiegética, apenas utilizada en Boca de Lixo, como recurso dramatico-narrativo que

imprime direccion y sentido a las imégenes.

Otro elemento del documental clasico que abandonard, sera la utilizacién de material
de archivo, excepcidén hecha enPeones, donde las imégenes de las huelgas del 79/80,
historicas luchas que transformaron a Lula en héroe nacional y luego en candidato a
presidente, no ilustran las palabras de sus entrevistados, sino que juegan en contrapunto con
el presente de la grabacion realizada en el 2004.Estas imagenes son el lugar donde los
entrevistados de hoy y militantes de ayer pueden reconocerse, reencontrarse y, a partir de
alli, generar un dialogo con el realizador. No son so6lo una ilustracion de su pasado, ni

mucho menos unaexplicacion de quienes fueron o de quienes son en la actualidad.

Lo que no abandonara nunca mas es la puesta en evidencia de la instancia de
enunciacion,recurso ya utilizado desde “Cabra marcado para morrer”. La presencia del
realizador, y la del equipo de grabacion, inscripta en el relato sera una de las marcas de su
estilo.El entrevistador no es un fantasma, los personajes no hablan solos, ni le hablan
directamente al puablico. Lo que vemos y escuchamos es el resultado de un encuentro

concreto, en un espacio y en un tiempo definido y real, donde se produce eldialogo que nos



9, 10y 11 de Octubre de 2014

Red XVIII JORNADAS
NACIONAL NACIONALES DE

COMUNICACION

"u\y.‘ INVEST'GADORES
EN COMUNICACION

ISSN: 1852-0308 La comunicacion en el centro de lo publico: debates del presente, desafios del porvenir

llega. EI encuentro y el didlogo dejan huellas registradas en los filmes y son el espacio

privilegiado donde el Otro se nos revela, un lugar epifanico.

Asi, su actitudcasisocratica para el didlogo le permitio construir un proyecto
cinematogréfico, en el que la conversacion es el método de indagacion del funcionamiento
estructural de diversos agentes sociales, alcanzando precision socioldgica, aun sin hacer
sociologia, para entender las distancias y cercanias —refrendadas en la puesta en escena—
con los grupos humanos con que interactud, y definir una singular economia formal, y de

produccion, de sus peliculas.?

“No hago entrevistas, hago cine de conversacion” sostiene, “no hago peliculas sobre
los otros sino con los otros”, insiste. Y en este sentido nos referimos a su estilo como casi
socratico, pues como para Sécrates, para Coutinho el dialogo, o0 mas bien la conversacion,
utilizando sus términos,es el lugar de la posibilidad del conocimiento, pero ya no se trata de
poner en evidencia las falsas verdades de la doxa, no se trata de utilizar estrategias
mayéuticas para derribar los supuestos no fundamentados o contradictorios de sus
parteners en funcién de dar a luz y recomponer alguna verdad, sino que se trata ahora de un
dialogo en el mas amplio sentido de la palabra. No es s6lo el encuentro de dos personas, ni
un mero acto comunicativo, es el encuentro de dos logos, dos palabras, dos discursos, dos
miradas del mundo y sobre el mundo, dos modos de conocer, y se trata de “comprenderlas
razones del otro sin darle necesariamente la razon” —;Habra leido Coutinho a Bourdieu? —
.No pretende reconstruir historias de vida, ni mucho menos explicarlas. No es vocero de los
demas ni su representante. Tampoco les cede la camara ni el micréfono,

descomprometiéndose de su responsabilidad y negando su papel de realizador.

*La idea de “dialogo socratico” la tomamos de unas notas del blog de Roger Kosa.
http://ojosabiertos.otroscines.com/eduardo-coutinho-1933-2014/. Recuperado 20/07/2014.
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Asumiendo una “cercania distante”, o una “distancia cercana”, sefialada por los
encuadres que elige —nunca muy lejanos, nunca reducidos al simple detalle-intenta
comunicarse para descubrir las verdades de sus personajes, pero no en términos de
precisiones, exactitud logica o correspondencia entre enunciados y pruebas corroborables.
Sabe que las personas frente a cAmara dramatizan, se tornan personajesy son precisamente
esos personajes los que le interesan.“Miento mucho, cuento muchas mentiras. Hay que
creer en la mentira para mentir bien”, dice una de sus entrevistadas en Edificio master, y
agrega “Para que sepas soy una mentirosa verdadera. Digo mentiras, pero digo la verdad”.
Es que probablemente para Coutinho, como para el psicoanalisis, la verdad no sea més que
“la verdad del deseo que hay que captar a través de mascaras y construcciones erroneas y
mentirosas que lo recubren o lo tornan irreconocible”(Clerd, J-P., 206:113). Las verdades
de sus filmes no son mas —ni menos— que los verdaderos deseos de sus personajes de ser lo
que dicen ser, o de que creamos que son lo que nos dicen ser. Y es esa verdad la que, en
ocasiones, milagrosamente surge pendiendo del fragil hilo que se construye entre su mirada
de director y la del personaje. En la tension ente lo que develan y lo que encubren, en el
entramado de deseos, en las razones de sus razones, es donde Coutinho encuentra la
densidad que da riqueza a los personajes. Gente comun, con historias comunes donde el
conflicto y la crisis, en los sentidos dramaturgicos de los términos, no existen. Gente
comdun, con historias comunes que lo interpelan —que nos interpelan— porque son lo Otro, lo

que €l no es, lo que en general nosotros, su publico, Nno somos.

Estaaproximaciontedrica, contemplativa en sentido clasico, es totalmente coherente
con otra afirmacion que Coutinho repite con frecuencia. “No podria hacer un film con la
intencion de cambiar el mundo, me parece suficiente que mis peliculas cambien la mirada
de algunos... Cambiar el mundo es otro tema, y conocer el mundo es mucho maés

importante que cambiarlo”.
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En 1845, Marx escribia “Los filésofos no han hecho mas que interpretar de diversos
modos el mundo, pero de lo que se trata es de transformarlo”. Contra la Tesis XI sobre
Feurbach, que signara gran parte de la filosofia y de la filosofia politica del siglo XX y de
algiin modo a gran parte de los documentalistas latinoamericanos de los 60 y 70, Coutinho
se niega a la pretension de transformar el mundo con sus documentales. Méas bien nos
propone contemplarlo, conocerlo nuevamente y que, en todo caso, en este proceso se
produzca un cambio en nuestra mirada, en nuestro punto de vista. Claro, su mirada, su
theorein, la mirada que nos ofrece, no es pasiva ni politicamente ingenua, ya que es el
resultado de un acto, el de la basqueda y el del encuentro, encuentro que no ocurre
azarosamente, sino que él provoca.Busca y muestra ese Otro, 0 esa perspectiva, que no
florece precisamente en las agendas de las cadenas de comunicacidn, ni en las producciones
espectaculares del cine. Sabe, o intuye, que si una mirada sobre el mundo implica un punto
de vista, un cambio de mirada implica precisamente el cambio del punto de vista sobre

dicho mundo. Esto no cambia el mundo necesariamente, pero quizas sea un camino.

Coutinho ya no separard mas las palabras de su entrevistado del rostro. Sus
expresiones no seran ilustradas con imagenes del contexto al cual éstas remiteny se iran
reduciendo hasta desaparecer.Sus documentales serén, finalmente, sélo el registro de la
conversacion que logra entablar con sus personajes. Aqui se plasma su postulado de una
cercania distante o una distancia cercana. Apenas algunos planos generales, y a veces ni
eso. Algunos planos enteros y una dominante absoluta del plano medio corto y el primer
plano. Como complemento nunca reduciré a su personaje al detalle de la boca o de los ojos,
“nunca hago esto (dice encuadrando con las manos su boca y sus 0jos) porque eso es
inmoral, uno no habla con eso”.Pareceria que para Coutinho, como para Levinas, los
rostros son “huellas del otro™y “la verdad se revela en el rostro del otro”—otra vez la verdad
—. (Rabinovich, S., 2001: 21),Un Otro que no es solo concepto y por lo tanto resulta

irreductible a lo mismo, siempre es diferente, siempre es Otro. Y aqui quizéas la verdad sea
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la verdadera particularidad, una singularidad irrepetible que merece, debe y necesita
desesperadamente ser escuchada y comprendida en sus términos y no en los nuestros,
‘“aungue no necesariamente compartamos sus razones”. Y es esta diferencia la quefascina a
Coutinho, la que lo seduce, y con la cual pretende seducirnos. Y por eso el campesino, el
pedn, el habitante de la favela y la mujer son el Otro, lo que él no es. El extranjero, la

viuda, el huérfano, dira Levinas, apelando a la Tora.

Esta ética de la diferencia es la que se plasma en su cine de conversacion, que reniega
de la entrevista por esquematica y aprioristica; en el plano centrado del protagonista, que
reconoce el valor del rostro, de la persona y de sus razones; y en la prohibicion del zoom en
los momentos de dolor evitando transformar la respetuosa cercania en intromision.Sus
imagenes devienen entonces nuevas miradas sobre el mundo, y en tanto tales son imagenes

también de nuevos mundo posibles.
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