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Resumen

Dentro de la “segunda generación de postdictadura” (Drucaroff, 2011), la “literatura de

hijos” viene siendo una de las últimas etapas de la producción artística que evoca la

memoria setentista, fortaleciéndola como objeto de estudio. Escrita por hijos biológicos

y simbólicos de la generación setentista de militancia (Logie y Willem, 2015), si bien

existe una correspondencia respecto al régimen de memoria en que los autores

escriben y publican, resultan diversas sus trayectorias biográficas y profesionales

como también sus preferencias literarias, motivo por el cual en la presente ponencia

nos proponemos recopilar y analizar algunos de los recorridos de la decena de

escritores/as cuyas ficciones han sido leídas como exponentes de la “literatura de

hijos”, selección realizada en base a la repercusión que han tenido en el periodismo

cultural y en el campo académico. Para esto, tomamos como estudio de caso

instrumental (Stake, 2005) algunas de sus trayectorias y analizamos sus

selectividades literarias, centrándonos especialmente en aquellas que hacen a la

producción de sus obras sobre memoria setentista.

En un primer momento, presentamos brevemente a la “literatura de hijos” como objeto

de estudio, al tiempo que planteamos el concepto williamsiano de “tradición selectiva”

con miras a volverlo operativo para nuestro análisis. Luego analizamos algunas de las

trayectorias de los escritores atendiendo a sus lecturas generales y, específicamente,

a aquellas que dieron forma a las ficciones más reconocidas del tono generacional de

los hijos. Nos guía la hipótesis de que, detrás del sustento compartido acerca de la

pregunta por el pasado reciente y su continuidad en el presente de escritura, las
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representaciones literarias de “los hijos” están tramadas por nombres que exceden las

categorías analíticas de “memoria” o “dictadura” y que resultan igualmente

significativos. Finalmente, reflexionamos en torno a esos pliegues que forman a esta

literatura y que tensionan la aparente homogeneidad de la categoría, demostrando

que, detrás de ella, existen autores con identificaciones literarias singulares que, si

bien comparten un contexto socio-histórico particular y un sentir generacional, no

necesariamente se reconocen en una misma sintonía literaria y estética. Como

insumo, tomamos algunos de los testimonios de los autores obtenidos a partir de la

realización de entrevistas personales.

Introducción

Como sabemos, se denomina “literatura de hijos” a una serie de producciones

literarias escritas por hijos biológicos o simbólicos de la generación de militancia

setentista (Logie y Willem, 2015) que construyen universos literarios –en su mayoría

autoficcionales– centrados en los efectos de la última dictadura militar argentina

(1976-1983) en sus presentes. Así como la mayoría de sus autores nacieron en los 70,

las adolescencias de sus protagonistas transcurren en los 90 y experimentan la crisis

del 2001 como acontecimiento generacional que invita a volver la mirada hacia el

pasado reciente.

Entre las situaciones recurrentes que presentan estas narrativas podemos mencionar

el retorno a la infancia vivida bajo dictadura (Basile, 2019), las dificultades para

construirse una identidad sostenida en el tiempo así como para formar una familia

propia que logre superponerse al pasado y a todo lo que de él permanece pendiente

–pensemos en el amor fraternal travestido de Los topos (Bruzzone, 2014) y en la

amnesia auto-inducida del El espíritu de mis padres sigue subiendo en la lluvia (Pron,

2012)–, la mirada crítica hacia la generación de militancia setentista por haber

supeditado la economía familiar a la revolucionaria –Soy un bravo piloto de la nueva

China (Semán, 2011)– y por no evaluar con más dureza el propio accionar armado de

las organizaciones –en el caso de Las teorías salvajes, de Pola Oloixarac ([2008]

2016)– y, por último, la permanencia de una mirada de sospecha frente a un Estado

que reivindica la memoria setentista pero que no obstante corre el riesgo de



monumentalizar el pasado a través de consignas repetitivas –Diario de una princesa

montonera (Perez, 2012)–, entre otras.

Precisamente, uno de los elementos que suele destacarse en esta literatura es la

mirada crítica que los personajes sostienen frente al accionar militante de sus padres,

sea explícita (pensemos en la pregunta retórica que realiza Rubén Abdela a su padre

desaparecido en Soy un bravo piloto de la nueva China, al decir “porqué se tiraron por

los fiordos como cuises cuando estábamos con la mesa puesta esperándolos para

comer”) o implícitamente (la sostenida negativa con que el narrador de Los topos se1

sustrae a la militancia en Hijos por la Justicia contra el Olvido y el Silencio, H.I.J.O.S.).2

De esta manera, esta narrativa se distancia del discurso de victimización de la

militancia –propio de los organismos de derechos humanos, enfatizado a partir del

retorno a la democracia en 1983–, tanto como del de reivindicación de mediados de

los 90, sin por eso caer en la “teoría de los dos demonios” (Badagnani, 2012). La

forma elegida es el empleo del humor, la incorrección política y la deriva fantástica,

herramientas que, aunque pertenecen de por sí al dominio de la literatura, en estos

casos de cercanía histórica y sensibilidad social se vuelven especialmente corrosivas,

permitiéndoles a sus autores tensionar los límites del lenguaje, otra vez, sea explícita

–pensemos cuando la “princesa montonera” (Perez, 2012) se refiere al “temita” de los

desaparecidos, a los “hijis” y a “militontear”– o implícitamente –cuando el narrador3

niño de Una muchacha muy bella (López, 2013, p. 80) se pregunta por las

consecuencias de las fosas marinas: “¿Si esa abrumadora masa líquida licuaba los

continentes, qué podía pasar con nosotros, íbamos a terminar todos chupados?”–. No

parece haber dudas acerca de que, en conjunto, estas obras problematizan la

posibilidad de una memoria setentista uniforme. Lo que nos interesa ahora es conocer

qué tradiciones literarias recuperan para hacerlo, si trascienden la clasificación de

“literatura argentina sobre dictadura” (Gamerro, 2015) y si existen puntos de contacto

entre ellas.

Brevísimo apunte sobre tradición selectiva

3 Perez (2012).
2 Sea “por cobardía, o idiotez, o inteligencia” (Bruzzone, 2014, p. 17)
1 Semán (2011, p. 144).



En el marco de una concepción material de la cultura, con el concepto de “tradición

selectiva” Raymond Williams (2009) hace referencia al proceso mediante el cual

ciertos elementos del pasado permanecen activos en el presente. La selección implica

de por sí una interpretación, un tipo de apropiación sobre ese pasado que rompe con

su linealidad y lo transforma a la luz de sus interrogantes. En este sentido, a través de

la obra el artista selecciona aquello que considera significativo de un período y lo

traduce a su propia época; en ese movimiento, crea algo nuevo. No está de más decir

que se trata de sentidos en disputa: mientras ciertos elementos de la cultura resultan

dominantes y se naturalizan, otros emergen bajo ciertas condiciones y algunos

sobreviven de forma residual. Atendiendo a esa dinámica se puede dar cuenta de lo

que una parte de la sociedad está viviendo y sintiendo en un período determinado, de

aquello que se considera culturalmente valioso. Así, cada período enfrenta un proceso

selectivo que expresa la manera en que se organiza una sociedad (Williams, 2003, p.

62).

Encontramos una reflexión similar en El problema de las generaciones, del sociólogo

Karl Mannheim (1993), para quien la actualidad “opera selectivamente”; así, si bien la

aparición de nuevas generaciones implicaría la pérdida de “bienes constantemente

acumulados”, también “crea inconscientemente la novedosa elección que se hace

necesaria, la revisión en el dominio de lo que está disponible; nos enseña a olvidar lo

que ya no es útil, a pretender lo que todavía no se ha conquistado” (p. 213). En este

sentido, para la vida en sociedad “el recuerdo social es exactamente tan necesario

como el olvido o la irrupción de nuevos actos”. Más allá de las notables diferencias4

entre los autores, resulta interesante la distinción entre aquello que es transmitido

conscientemente y las disposiciones que, por no ser consideradas problemáticas,

pasan de una generación a la siguiente sin cuestionarse.

A partir de aquí podemos preguntarnos: los autores que integran la “literatura de hijos”,

ese “grupo social dominante” que ha logrado establecer hace ya más de una década5

5 Tomamos como fecha de inicio de esta literatura La casa de los conejos (Alcoba, 2008) y Los
topos y 76 de Félix Bruzzone, ambas publicadas en 2008.

4 Mannheim (1993) hace referencia a un “fondo vital” con “contenidos y disposiciones” que se
transmiten inconsciente e involuntariamente de una generación a otra, especialmente durante
la juventud, y lo distingue de aquello que se enseña conscientemente, “de alcance más
limitado” (p. 218).



la forma en que los hijos ejercen ficcionalmente la memoria setentista, ¿se inscriben

en la literatura sobre dictadura o trascienden esa tradición? ¿Quiénes son sus

referentes literarios? Ante la supuesta homogeneidad de esta literatura, consideramos

que las tradiciones y apropiaciones literarias de sus integrantes resultan diversas,

hecho que permite comenzar a problematizar la relación casi automática que se

establece entre narrativas de hijos y posmemoria. La selección de lecturas que hacen

estos escritores se relaciona con las representaciones de sus propias escrituras, el

sentido de la “literatura de hijos”.

¿Orfandad literaria o libertad inédita?

En una charla realizada en 2018 en el Liceo Víctor Mercante en la ciudad de La Plata,

ante la pregunta de un asistente por la orfandad literaria de “los hijos”, Raquel Robles,

autora de Pequeños combatientes (2013), una de las novelas más representativas de

la “literatura de hijos”, hija de militantes desaparecidos y fundadora de H.I.J.O.S., puso

en duda la existencia de una escritura sin herencia y respondió que a su parecer “es

un problema que Borges, Cortázar no sean un problema para estos escritores. […]

cuando no hay padres literarios que te cobijen entonces me parece que el peso de tu

vida es más grande que el peso de tu oficio”.

Lo planteado por Robles da cuenta de la tensión entre la necesidad de vivir un hecho

para narrarlo –tener la experiencia y obtener el significado– y la imaginación que

puede prescindir de tal vivencia y, aun así, lograr una narración literariamente

atractiva. Al respecto, el poeta Juan Aiub (2018), hijo de un desaparecido, reconoce

que parte de quienes integran su generación –muy especialmente aquellos que han

compartido militancia en H.I.J.O.S.– han sido “grandes escritores de panfletos o de

documentos” y “en algún momento eso ha atentado inclusive contra nuestra ficción”,

como si ese tipo de experiencia (y escritura) testimonial e informativa perjudicara la

prosa narrativa, poética en su caso.

Más allá de que aquello que se cuenta en esta literatura pueda ser considerado social

e históricamente significativo debido a las biografías de sus autores, en la mayoría de

los casos víctimas directas del terrorismo estatal, resulta interesante la distinción que

hace Robles, integrante del campo literario e hija, entre el valor de lo narrado y el valor



de la puesta en forma, entre el interés testimonial y el reconocimiento literario. Como6

parte de esa disyuntiva, esta arista permite abrir el interrogante acerca de la tradición

literaria en que buscan inscribirse algunos de los/as escritores/as que integran la

narrativa de hijos, y formular mapas posibles a partir de la pregunta por la paternidad

literaria, sea Borges, Cortázar, Aira o los propios coetáneos.

En el caso de Laura Alcoba, por ejemplo, la autora recupera a la escritora francesa

Annie Ernaux, a la italiana Rosetta Loy y al español Jorge Semprún, autores que

resuenan especialmente en el momento de escritura de La casa de los conejos (2008)

en tanto trabajan la memoria colectiva en clave autobiográfica. También Raquel Robles

rescata autores extranjeros y, especialmente, mujeres cuyas biografías están

atravesadas por situaciones sociales extraordinarias como la guerra y el exilio:

Marguerite Duras, Herta Müller y Agota Kristof resultan el sostén de los “pequeños

combatientes”.

Félix Bruzzone recupera a Rodrigo Fresán y allí podemos ver la correspondencia

–aunque distanciada– con Historia argentina donde aparece por primera vez el humor

sobre la dictadura, en la prosa de un “hermano mayor”, un integrante de la “primera

generación de postdictadura” (Drucaroff, 2011), es decir, de quien no ha vivido

directamente la represión, pero podía comprender lo que estaba sucediendo. Del

mismo modo, suele decirse que resuena en Los topos la deriva de César Aira, quien,

reconoce Bruzzone, “derribó alambrados” y “nos dejó percibir la narración como algo

más laxo de lo que Cortázar nos había enseñado” pero “se convirtió en un autista”, un

“protector” de la “posmodernización de los ‘90” (en Mattio, 2014). Pero en ese mapa (y

en la prosa del cuento “Susana está en Uruguay”, en 76) también aparecen Manuel

Puig, la actitud errante de los personajes creados por el cineasta Martín Rejtman y

Roberto Bolaño, “una enorme influencia” para Bruzzone y para su generación: “de

algún modo nos contagiamos de esa posibilidad de escribir la derrota a través de la

propia historia”.7

7 Entrevista personal a Félix Bruzzone, 1 de junio de 2018.

6 Existe un pedido por considerar a los hijos de militantes desaparecidos como víctimas directas
–y no en segundo grado– de la última dictadura militar, en tanto muchos de ellos han sufrido no
sólo la desaparición de sus padres sino también el propio secuestro y traslado a centros
clandestinos de detención. Una de las propulsoras de este pedido es Ángela Urondo Raboy,
autora de ¿Quién te creés que sos? (2012).



En el caso de Julián López, para pensar la escritura de su primera novela, Una

muchacha muy bella (2013), el autor va a recuperar a Adelaida Gigli y a Pilar Calveiro.

Como el resto de los autores, esa selección da cuenta de un intento por resaltar

aquello que se espera que sea leído en la propia obra, desde el gesto de un dolor que8

se guarda para sí (que no se comparte, como en Gigli), hasta la distancia con que

Calveiro logra narrar una experiencia como el paso por un centro clandestino de

detención.

Pese a sus diferencias estilísticas –y probablemente ideológicas– Ernesto Semán,

autor de Soy un bravo piloto de la nueva China (2011), Patricio Pron, autor de El

espíritu de mis padres sigue subiendo en la lluvia (2012) y Pola Oloixarac, autora de

Las teorías salvajes ([2008] 2016) se representan la formación de sus propias

narrativas a partir de una figura autoral compartida: Ricardo Piglia. Pron y Oloixarac9

también recuperan a Fogwill, y al igual que el resto de “los hijos”, las “motivaciones”

que sobrevuelan para explicar la producción de sus producciones literarias giran en

torno a la sospecha de que el pasado setentista continúa operando en el presente:

según Pron, su “interés por la memoria y por el pasado” resulta un elemento que

puede “parecer singular, viniendo de alguien tan joven como era yo por entonces, pero

que tenía que ver con cierta percepción por mi parte de que el pasado no había

terminado todavía”. Por su parte, sostiene Oloixarac:10

Para mí la cuestión de los años 70 era un problema de la historia intelectual. Los noventas

habían pasado y los tipos no habían tenido la oportunidad de hacer revisiones y autocríticas;

los cuadros setentistas se habían aplicado al menemismo, y de pronto emergía esta deuda

pendiente. Yo empecé a escribir el libro [Las teorías salvajes] en discusión fantasiosa con la

generación que me precedía. Luego me di cuenta de que esta discusión fantasiosa conformaba

un ethos en formación totalmente presente.11

11 Entrevista personal a Pola Oloixarac, 23 de septiembre de 2018.
10 Entrevista personal a Patricio Pron, 15 de julio de 2019.

9 Semán agrega la lectura de literatura norteamericana, un “guiño hacia lo que yo creía que
había leído Piglia”. Entrevista personal, 10 de febrero de 2020.

8 Como sabemos, los énfasis puestos en la tradición selectiva se explican en función del propio
interés y del uso que pretendamos de esa selección (Williams, 2003, p. 67).



En el caso de Semán, las coordenadas literarias que dan forma a la producción de su

tercera novela son precisas: Philip Roth, David Grossman y Haruki Murakami son

autores extranjeros que influyen en su escritura no solo en relación al contenido sino a

la puesta en forma. Por otro lado, Soy un bravo… aparece entre las lecturas

mencionadas por Ángela Urondo Raboy y Marta Dillon, autoras de ¿Quién te creés

que sos? y Aparecida respectivamente, ambas escrituras más cercanas a la prosa

autobiográfica que a las derivas fantásticas que por momentos adopta la novela de

Semán. También Mariana Eva Perez recupera las producciones literarias de otros

escritores hijos para pensar las condiciones de posibilidad de su autoficción, Diario de

una princesa montonera: Félix Bruzzone, Ernesto Semán, Patricio Pron, Laura Alcoba

e Inés Ulanovsky. En este sentido, ante la pregunta acerca de la inscripción de su obra

en la “literatura de hijos”, Raquel Robles dice: “no me gustaría verme en ninguna

tradición que reúna autores por el contenido de sus libros. La de ‘hijos’ además, es

demasiado pequeña y joven para ser una tradición”.12

Como vimos, las referencias literarias que constituyen los gustos y preferencias de los

escritores dan cuenta de una multiplicidad de registros que trascienden el contenido

“dictadura” –que no deja de ser un elemento clave– y se relacionan con sentidos

universales (la guerra, el exilio, la memoria colectiva), más específicos (el devenir

errante de la juventud en el neoliberalismo de fines de los 90) o incluso en sintonía con

una perspectiva de género, como el caso de Marta Dillon, cuya producción de 2015,

Aparecida, pide ser leída en sintonía con otras Hijas, en relación a una “deriva política”

especialmente relacionada con la subjetividad feminista y los afectos.13

Reflexiones finales

En la mayoría de los casos como forma de discutir con la generación setentista de

militancia y con aquello que del pasado reciente interviene en el presente, a través de

la ficción los autores de la “literatura de hijos” participan en la cultura material de su

tiempo. Cada una de esas intervenciones en el campo literario –como también en el de

las memorias– suponen lecturas y selecciones de temas, figuras autorales, sentidos y

13 Entrevista personal a Marta Dillon, 9 de septiembre de 2021. Para ampliar en la “dimensión
afectiva” remitimos a Dillon y Saporosi (2017).

12 Entrevista persona a Raquel Robles, 26 de mayo de 2020.



formas de construir un universo (auto)ficcional que no se reducen a la categorización

“literatura sobre dictadura”, sino que se alimentan de distintas referencias literarias.

Incluso cuando comparten algún autor –como el caso de Piglia– las apropiaciones

resultan diferentes.

Pese a su operatividad analítica, la categoría “literatura de hijos” puede deslucir la

existencia de claves literarias que plantean otras relaciones con la memoria, la

generación y la herencia. Más allá de la asociación entre “literatura de hijos” y

dictadura, intentamos comenzar a esbozar la existencia de un resto identificable en la

tradición selectiva de los escritores –en el canon, podríamos decir para simplificar–

que da cuenta de otros significados posibles, figuras literarias y diálogos que

permanecen latentes en las condiciones de escritura de las obras y trascienden la

experiencia del terrorismo estatal, incluyéndola. Lo que intentamos exponer es que

acaso “la memoria setentista” sea una parte entre otras tantas a partir de las cuales la

“literatura de hijos” se ha constituido, elemento visible en las elecciones activas de los

autores, en las lecturas de su propio período –contemporáneas– y en la recuperación

de otros pasados. Pero apenas lo hemos planteado.
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