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La camara oscura a través de la lente transpositiva
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“... la repeticion, el reencuentro de
la identidad, constituye por si misma
una fuente de placer”

Sigmund Freud.

Pero si no soy la misma, la pregunta
siguiente es: /quién diablos soy?
jAh; ese es el gran enigmal!

Lewis Carrol

Hay por lo menos dos tematicas recurrentes en las literaturas de todos los tiempos que
mucho tienen que ver con el misterio de la vida: uno es el amor y el otro la muerte.
Quizas por su misma naturaleza inasible, generaciones de artistas se han acercado a
estos umbrales con la intencion de arrojar un poco de luz o, en todo caso, intentar
desvelar un porqué secular, siempre vigente y tan caro a la naturaleza humana. Si
quisiéramos aligerar la trama de las literaturas a lo largo de la historia, podriamos decir
que todas las historias que se han escrito no son mas que una variacion de esos dos
desvelos, el amor y la muerte. En “La cdmara oscura”, tanto en el texto raiz de Angélica
Gorodischer (1983) como en su posterior transposicion en la pelicula homénima de
Maria Victoria Menis (2008), el amor circunda los limites diegéticos propuestos para el
relato de la historia, pero lo hace de una manera particular, dejandose revelar casi como
al descuido. Y ese revelarse, término nada casual, viene a darse hacia el final de la
historia como si se tratase de una fotografia generada por la cdmara oscura, una porcion

alidad que se plasma luego de determinado proceso en el que intervienen luces y
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sombras. Veamos de qué se trata la transposicion de esta fantasia ideada por

Gorodischer.

El relato que es punto de partida, “La camara oscura” aparece por primera vez en “12
mujeres cuentan”, publicado en Buenos Aires por Ediciones La Campana. El relato
propone un gran flashback en la memoria del narrador que, a partir de la aparicion de un
portarretratos sobre el estante de su chimenea, cuenta la historia de su abuela Gertrudis
y por qué su familia guardaba de ella el peor de los recuerdos. A continuacion, se narra
el nacimiento en un barco de Gertrudis y su silenciosa vida como una mujer casi
insignificante, “fea con ganas, chiquita, flaca, negra, chueca, bizca”. De ella
aprenderemos que se caso con Leon, un viudo con el que tuvo hijos y al que sirvio con
dedicacion en su casa de campo. En ese contexto, los dias eran buenos, iguales, al
menos hasta la llegada a la casa de un fotéografo al que Ledn habia contratado para
retratar a la familia en distintas situaciones. La narracion se da con naturalidad, y no da
cuentas de nada fuera de lo comun hasta el final, en el que el narrador cuenta que
Gertrudis se escapa de la casa con el fotografo, con el que habia tenido un romance. El
film posterior narra casi con fidelidad esta misma historia, que encuentra el punto algido

sobre el final, lo mismo que en el relato de partida.

“La cédmara oscura” es un relato que, a la distancia, invita a una serie de reflexiones
desde el metadiscurso. Escrito en la década de los 80s, Gorodischer pinta a una mujer
fea, invisible, incapaz de brillar por sus medios o de lograr que su existencia sea
relevante para los demas, mas alld de sus labores domésticas. En ese contexto social, la
figura de Gertrudis podia ser vista a través de otra lente, una lente muy distinta de la
actual... En aquel entonces, el foco de atencion estaba puesto en el efecto literario de
crear a una mujer que solo pudiera ser valorada en plenitud por la mirada de alguien
especial, de alguien con la capacidad y el entrenamiento para ver lo bello mas alla de las
convenciones socioculturales y de las normativas estéticas objetivistas. Gertrudis
encarna, en esa lectura inicial, ese cuestionamiento a la idea kantiana de que la belleza
es algo que gusta universalmente. En el relato, el personaje da cuenta de aquella idea,
propuesta por Umberto Eco, de que lo que funda la belleza es la mirada, y nunca el
objeto que se observa. La belleza esta en el lente, en la camara, en el que observa; pero
no en el objeto observado. Hasta ahi la primera lente, pero hablamos también de una
segunda lectura, mas enraizada en un presente atravesado por nuevas ideologias y

paradigmas sociales. Gertrudis, a la vista del lector contemporaneo, pasa a ser no ya un



objeto revelador de la belleza subjetiva, sino una mujer en toda su connotacion. Una
mujer sometida al juicio estético, a los caprichos de un régimen patriarcal que la somete
a una vida sin suefios ni ambiciones. Gertrudis es, a través de la lente posmoderna, la
mujer, con mindsculas, que es reflejo de La Mujer, con mayusculas; el arquetipo de un
fenémeno social. Claramente, esta mirada cac de manera natural ante el lector actual,
que, lejos de hacer una lectura filosofica sobre el solipsismo y la realidad (belleza)
como un fendmeno creado por un observador, tendra ahora una lectura mas politico-

social con relacion al rol de la mujer en el contexto epocal del relato.

Quizas por ese motivo el metadiscurso en los medios, al momento del estreno de la
pelicula dirigida por Menis, hizo foco en este ultimo tipo de lectura. En uno de los
portales digitales, leemos que el intento de la directora fue mostrar la vida diaria de
Gertrudis como “una mujer normal, que realiza sus tareas cotidianas" y que "representa
a muchas mujeres, incluso en la actualidad, que no pueden decidir sobre sus vidas".'
También se pregunta, la misma directora, desde donde eligen las mujeres que eligen:
“Antes no te dejaban elegir y ahora te condicionan.”” En otro portal leemos, por
ejemplo, que luego de ver la pelicula “las espectadoras salen regocijadas, con una
placentera, muy femenina sensacion de haberse desquitado con ganas de quién sabe qué
desprecios cotidianos.”® En cuanto al fendmeno de transposicion, el metadiscurso
parece poco entusiasmado en la idea de que un relato de los 80s haya sido llevado a la

pantalla mas de 20 afnos después de su escritura, con todos los recursos y tecnicismos

discursivos que eso conlleva.

Al aparecer las primeras manifestaciones cinematograficas —de 1895 hasta fines de la
primera década del siglo XX—, los discursos referidos al cine podrian dividirse entre
aquellos que lo consideran en tanto dispositivo cientifico y aquellos que lo ven como un
mero entretenimiento. A pesar de ello, algunas voces lo conciben como un arte. Pintores
y cineastas de todas épocas abogan por una autonomia del cine y enfatizan la relevancia
de una actitud prescriptiva que reclame que los films dejen de lado cualquier elemento
no cinematografico. En el film dirigido por Menis, abundan los recursos
cinematograficos, pero también ciertos recursos mas bien propios del teatro. Los planos

sostenidos, las imagenes del campo sin movimiento, son un paralelismo con la

! https://www.lainformacion.com/arte-cultura-y-espectaculos/la-camara-oscura-un-sorprendente-filme-
argentino-sobre-la-mirada-humana_c6q4d28z4x4im30ie8u8p6/

2 https://www.paginal2.com.ar/diario/suplementos/las12/13-4425-2008-10-10.htm|?mobile=1

® https://www.ambito.com/espectaculos/la-camara-oscura-n3522068



fotografia, arte que la directora se propuso poner en relieve como espacio de reflexion
para el espectador. Dada la naturaleza del relato, era necesario subrayar todo elemento
que hiciera referencia a lo fotografico, a lo estatico, al retrato momentaneo de una
porcion de la realidad. Tal es la funcion de una cdmara oscura y tal era la tarea del

fotografo que ve en Gertrudis lo que nadie habia visto antes.

En ese sentido, podemos acordar que tanto hipotexto como hipertexto generan el efecto
a través de la acumulacion de elementos de contraste. Se insiste en la fealdad de
Gertrudis y en los modos en los que casi era un objeto mas en la casa, para luego correr
el velo en el ultimo acto y mostrar una actitud apenas esperada: la accion de una mujer
que decide tomar el control de su vida y elegir un destino. A partir de ahi, quedan los
interrogantes que el lector-espectador deberd resolver: ;jera necesaria la mirada de
alguien mas para que ella tomara una decision? ;Cudn importante es la devolucion del
juicio ajeno en la construccion de la autoestima? ;Es la belleza un valor absoluto o una
interpretacion meramente subjetiva del observador? ;Qué otras cosas que vemos no
estamos mirando realmente? ;Es la historia narrada una historia de amor? La pelicula,
por su naturaleza audiovisual, ;es el formato que mejor se adecua a la dindmica de la

diégesis?

Con respecto a este Ultimo interrogante, y por la misma naturaleza audiovisual,
podemos senalar la estrecha relacion que el cine mantiene con el resto de las artes. Los
formalistas rusos ya han sefialado el espiritu hibrido del cine, lo que no implica que
nieguen su especificidad. Decimos con esto que el abordaje de la temdtica de las
relaciones entre las artes no se limita a la identificacion de las propiedades que las
caracterizan, pero si existen influencias de un campo artistico particular sobre demas
artes. Este topico es muy relevante con relacion a los estudios sobre las adaptaciones. El
hecho de que el cine, desde sus comienzos, no haya dejado de retomar textos
provenientes de la narrativa literaria y de la dramaturgia fue uno de los impulsores de la
profusion discursiva que se generd en torno del binomio cine-literatura. Sostiene Emilio

Bernini, basandose en un articulo de Tomas Binder, que

“(...) el cine contemporaneo argentino [se caracteriza,] en términos generales
[por ser| “un cine de la desatribucion (de sentidos fuertes en la imagen) o de la
abstencion (de juicio en las historias), [por lo que] su relacion con la literatura

forma mas bien parte de un trabajo singular, reconocible en cada uno de sus



casos (en cada una de las transposiciones) y en este punto, no generalizable”

(Bernini, 2010: 10).

En ese contexto, nos preguntamos si es posible establecer un patron de relacion entre el
relato que da origen a un film y su transposicion. Entendemos que no, y que cada caso
puede prestarse a innumerables clasificaciones y categorias. Esta variedad no agota el
estudio, pero si lo enriquece. Aun asi, podemos establecer que uno de los objetivos al
relevar una transposicion tiene que ver con un tipo de clasificacion que no se base en la
relacion fidelidad/ no fidelidad ni en la cercania/alejamiento del hipertexto respecto del
hipotexto (Genette, 1989), pero si que tenga presente la indole de objeto derivado que
distingue a toda transposicion. Podemos incluso aclarar que esto no supone la
valoracion diferencial de peliculas que son adaptaciones o las que surgen de un guion
original. Recordemos que el concepto de “intertextualidad” vino de alguna manera a
probar la inexistencia de tal originalidad: mostrar que todo texto guarda relaciones con
discursos anteriores que pueden considerarse, tal como sostiene Veron (1987), sus

condiciones de produccion.

Cuando se pretende dar cuenta del modo en que una transposicion particular o incluso
un conjunto de ellas se produce, identificar y describir el funcionamiento de las
operaciones involucradas en el pasaje y establecer una conexion con los discursos
relacionados con sus condiciones de produccion puede resultar suficiente. Pero si, en
cambio, el propdsito es contar con un panorama claro de la practica transpositiva de la
literatura al cine en un momento y un territorio determinados, o distinguir fases en la
periodizaciéon de los fenomenos transpositivos de una cultura especifica, es
imprescindible considerar otros elementos que, aunque participan también en la
conformacion de un hipertexto (Genette, 1989), son en cierta medida independientes de
los discursos que funcionan como unas de sus condiciones de produccion. En la pelicula
“La camara oscura” hay independencia en cuanto a los recursos que la directora maneja
en tanto profesional del soporte audiovisual, pero el relato, la diégesis, la mecanica
narrativa que subyace mads alla del formalismo cinematografico es fiel al hipotexto, es
decir, ambos relatos se consustancian de manera equilibrada y quien haya leido a
Gorodischer encontrara en el trabajo de Menis una extension visual de su propia
imaginacion al momento de leer el cuento. Para el que disfrut6 del relato, la pelicula no
ofrecera mayor sorpresa, pero si una repeticion del goce inicial. Se da aqui ese
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fenomeno de disfrute en la repeticion que, en términos de Freud, un oyente disfruta una
y otra vez la misma historia incluso al extremo de corregir al narrador en aquellos
puntos en los que pretenda alejarse del relato fuente. No obstante, y si quisiéramos ser
mas rigurosos en los elementos que imitan o distancian hipotexto de hipertexto,
podriamos hacerlo a través de una serie de operaciones que tienen su origen en la
retorica y que actiian a nivel del enunciado y de la enunciacion. Estas operaciones son la
adicion, que consiste en el agregado de elementos innecesarios, como adjetivaciones; la
elision, mediante la cual se remueven personajes o elementos de la obra de origen; la
sustitucion, que reemplaza un elemento por otro; la concretizacion que, en términos de
Robert Stam, hace referencia a los elementos que pasan de un texto a otro; la
explicacion de implicitos, mediante la cual se profundiza en un elemento que la obra de
origen no desarrolld demasiado; la redistribucién, que cambia el orden de los
acontecimientos tal como fueron presentados en el hipotexto; la condensacion, que
unifica varios personajes en la figura de un solo personaje y, por ultimo, la
acentuacion/atenuacion, que pone o quita el foco en determinados aspectos de la

narracion en detrimento de otros.

(Cudl de estas operaciones podemos aplicar al andlisis transpositivo de “La camara
oscura”? Lo primero que podemos anotar es la elision que se da al sustituirse al
narrador: mientras que en el texto de origen el narrador es explicito, en la adaptacion
pasa a ser implicito. En cuanto a Gertrudis, conocemos que en la pelicula interactiia y
tiene lineas de didlogo, mientras que en el relato enmarcado que constituye el hipotexto,
esto no sucede. Tampoco realiza tareas de campo como se cuenta en el relato escrito,
sino que para el film se optd por la idea de que Gertrudis realizara més bien tareas

domésticas.

Paralelamente, asistimos a dos elisiones, ya que en el hipertexto se eliminan dos de los
hijos varones. Asimismo, hay también algunas adiciones: sonidos y planos que nos
ubican en el ambito rural, la prolepsis que se da cuando, en la pelicula, el muchacho
mira a la mesa sin recoger y llama a su madre, en claro indicio de lo que iba a suceder
segundos mas tarde. Se agregan también planos descriptivos, escenas que dan cuenta de
ciertos indicios temporales o epocales, acciones de Gertrudis que la muestran como una
mujer afectuosa, lineas por parte de su hermana mayor, entre otras. También hay otros
giros o modificaciones, por ejemplo la explicacion de la renguera de Jean-Baptiste, que

no ocurre en el cuento, pero si en la pelicula; el efecto ritornello en el hipertexto, que



termina de la misma manera en la que comienza; escenas agregadas para la pelicula que
no estan en el hipotexto en las que se ve a Gertrudis posando para la camara del
fotografo; el hecho de que, en la transposicion, Jean-Baptiste se mostrara atento y
empatico con las labores de Gertrudis, o que incluso supiera cocinar y compartir esa

aficion con ella, detalle que no estd narrado en el cuento.

El hipertexto, en este caso, podria decirse que es como una invitacion al detalle visual
de lo que la autora del relato construy6 con sutileza literaria. Parte de esa sutileza fue,
quizas, la que llevd a Menis a medir y a dosificar las escenas que podrian de alguna
manera diluir el efecto final, el momento en el que Gertrudis desaparece de la casa. En
este aspecto, cabe una mencion al mérito del relato en crear una imagen a partir de
ausencias: una mesa sin recoger, las ventanas abiertas y una cocina desatendida bastan

para que el lector-espectador entiendan el desenlace.

Todo el texto funciona por acumulacion de tension y del levantamiento de un muro
sociocultural en el que se superponen valores, prejuicios y modismos para luego
demolerlos en una secuencia corta. Una mujer forjada en el seno de una familia de
inmigrantes judios, a la que le arreglan un matrimonio, hace lo que se supone que debia
hacer, hasta que llega el elemento sorpresa. Volvemos al interrogante inicial: jes una
historia de amor? ;O es una historia de los prejuicios? Si bien en ningin momento se
sefiala algun tipo de didlogo o de escena de romance-erotismo entre Gertrudis y el
fotografo, lo cierto es que esa mujer, ahora vista a través del lente de alguien que la
dimension6 en su medida, se hace cargo de un destino. Esta revelacion abre la puerta a
un andlisis lateral, mas bien relacionado con el rol femenino en las historias de la época.
Pensemos, por ejemplo, en los afios de la novela rosa, del folletin: alli, la cuestion
femenina aparecia solo como cuestion de lo afectos, sin embargo, el rol de la mujer era
exaltado narrativamente, presentandola como sefiora/esclava de fuertes pasiones. Una
vez que el amante pretendiente la fija en un lugar determinado, se la convierte en objeto
amado dulce o apasionadamente, aunque también como objeto sobre el que se ejerce la
crueldad o el abandono. Sucede que, como sefala Beatriz Sarlo (1985), las reinas y las

cautivas estaran siempre en el centro del imperio de los sentimientos.

Por otro lado, en aquellas narraciones romanticas, existia una figura de mujer
recurrente: el de la bella pobre. Una mujer que merece un destino mejor, que suefia con
una mejor fortuna que probablemente no alcance jamas. La bella pobre era la heroina
que contaba solamente con su belleza para poder sofiar con un mejor destino. Pero, ;y
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Gertrudis? La fea, la que ya tiene un destino, familia, hijos, y ningun horizonte mas alla
que le permita cultivar el suefio de una vida que no tuvo y que acaso nunca tendrd. En
esas condiciones, el efecto que logra el relato es mas contundente todavia. Gertrudis, tan
insignificante, tan apagada, tan lorquiana en su configuracion, tan “para adentro”, es

capaz de un destino que contradice la norma.

Desde siempre, pero especialmente en aquella época, la belleza y la salud serian dos de
los grandes temas de publicidad. Polvos, jabones, cera mercolizada, removedores de
verrugas, perfumes y tinturas. Los productos estaban mas bien destinados a la
conservacion de la juventud perdida, al deseo de postergar la vejez y de mantener la
belleza juvenil. Gertrudis no era bella, pero encontr6 su tonico en la mirada de otro que
le modificé su propio paradigma personal. Durante el proceso narrativo, casi podriamos
decir que ni el amor ni la pasion hegemonizaron el texto como para decir que se trata de
una narrativa romantica o de amor; pero, contra todo pronostico, el amor esta ahi,
fluyendo en capas subterraneas, hasta que se revela casi de manera tacita al terminar la

lectura.

“La camara oscura”, tanto en uno u otro formato, relevan una misma historia, sin mas
variaciones que la inclusion de algiin que otro personaje o la intimidad silenciosa de
Gertrudis, de la que solo conoceremos apenas un puiiado de frases en todo el film y ni
una sola linea en el relato. En ese contexto de transposicion, la lengua se presenta como
la matriz en la que estan comprendidas las otras organizaciones semidticas y que revela
los puntos de contacto o de separacion entre hipotexto e hipertexto. Benveniste
denomina a esta particularidad como la doble significacion: por un lado, tiene un modo
semidtico de significacion, los signos; por otro lado, tiene también la lengua
significacion semantica, es decir, el discurso. Para el caso de “La camara oscura”, los
signos son un puente entre ambos formatos (escrito y audiovisual), mientras que la
significacion semantica estard atravesada por los recursos propios de cada soporte: el
relato enmarcado en el cuento de Gorodischer da pie a la interpretacion especifica de un
narrador; el montaje cinematografico de Menis, por otro lado, da cuenta de un interés
estético en el hecho artistico de querer emparejar la imagen en movimiento con la
poética de la fotografia. En ambos casos, el lenguaje estd al servicio de una trama

compartida, rigida y sin modificaciones.

Al referirse al pasaje transpositivo, Christian Metz indicé que el intercambio de un
codigo a otro, de lo lingiiistico a lo audiovisual, transcurre a nivel del significado a
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través de la actividad mediadora de la lengua como una gran “comentadora universal”.
La transposicion se trata aqui de una organizacion semiotica de naturaleza tal que pone
en movimiento una multiple interaccidon entre sistemas. Por otro lado, con respecto a la
fidelidad en dicho pasaje, Robert Stam ha reflexionado que, por estar cargado de
términos tales como traicion, deformacion, violacion, vulgarizacion y profanacion, el
lenguaje de la critica que se ocupa de la adaptacion de relatos al cine conlleva una dosis
de indignada negatividad; negatividad que no podemos reprochar en el trabajo de
adaptacion de Menis, sin entrar en detalles o juicios valorativos sobre la efectividad del

resultado.

Existe, ademas, una salvedad: la pelicula intenta recrear en el tiempo de metraje una
historia corta, de apenas una docena de carillas. Contrario a lo que pasa con una novela,
por ejemplo, que puede extenderse y focalizar con mdas precision y tiempo en las
acciones, un relato breve cumple con determinado tiempo narrativo que, al momento de
ser transpuesto, se traduce en un trabajo de edicion y montaje que puede perjudicar la
historia contada, diluyendo o empalideciendo incluso al narrador de acuerdo con la
traduccion intersemidtica’ categorizada por Roman Jakobson. Esta dualidad discursiva
entre lo literario ficcional y lo cinematografico habla de una transfiguracion del

hipotexto en una nueva obra, en un nuevo producto, en una nueva version.

La nueva version resultante, en todo caso, no ofrece mayores sorpresas a quien haya
leido el relato. En todo caso, ambos relatos funcionan en parte gracias a la distancia que
media entre el momento de la historia narrada y el tiempo del relato en si, ya que se
entiende que la decision de Gertrudis habra resultado mucho mas escandalosa en aquel
entonces, por lo que la edificacion de esa expectativa tiene que usar de vehiculo la
preparacion del fondo y del contexto. Estamos de acuerdo en que, la misma historia
contada en la actualidad, no podria generar el mismo efecto. En este punto, cabe sefialar
que el amor como historia secular puede ser motivo de relato siempre y cuando su
narracion se construya sobre ejes contextuales bien definidos. Sucede con el amor lo
mismo que con la muerte o los suefios, o, si se quiere, con el arte en general: no
progresa. Un suefio de un griego, o un sumerio no puede ser juzgado con la vara de la

antigiiedad si se compara con el suefio de un habitante de la pampa, en pleno siglo XXI:

* Jakobson define la traduccion intersemidtica o “transmutacion” como una interpretacion de
signos verbales —caddigo lingliistico— mediante signos de sistemas no verbales —cddigo no
linguistico—. Esta categoria abarca una gran variedad de sistemas de comunicacion, desde las
expresiones faciales y gestuales o las onomatopeyas, hasta los emoticonos en los mensajes de
texto.



progresan las herramientas técnicas para el montaje audiovisual, pero no el tema que
constituye su nucleo, su alma, su esencia. Esta misma historia fue contada a lo largo de
los siglos con variaciones estéticas y formales: una mujer que, por amor o por despecho,
abandona una vida para vivir una nueva. Recordaremos, por ejemplo, el caso de la
pelicula (también basada en un texto) “Los puentes de Madison”. Alli, una mujer, que
vive una vida tranquila en el ambito rural, que es quizas poco valorada por su esposo y
familia, se involucra con un fotégrafo que desempeiia en la zona un trabajo eventual.
Con un desenlace diferente, que para el caso pasa a ser irrelevante, la historia es la
misma; la historia de una mujer que es la mas bella para quien sabe mirarla con ese otro
codigo... Un codigo menos trivial, mas humano, mas a la altura de una realidad que no
puede ser abordada bajo ninguna norma rigida. Nadie estd exento de ser una camara
oscura que, en medio de ese lenguaje misterioso entre luces y sombras, decide poner
foco en un punto especifico, arbitrario, personal. Tal vez el amor no sea otra cosa que la

revelacion de ese punto.
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