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Presentación

Las  narrativas  cinematográficas,  como  prácticas  comunicacionales/culturales  y

artísticas,  son  constructoras  de  imaginarios  sociales  y  de  formas  de  ser/estar  en  el

mundo. Como tales son a su vez terreno de luchas, resistencias y transformaciones en el

universo  de  lo  simbólico.  María  Luisa  Bemberg  lo  comprendió  al  encontrar  en  la

realización cinematográfica, además de su razón de ser, un espacio de reconocimiento,

de construcción de identidad y sobre todo de libertad.

María Luisa Bemberg nació un 14 de abril de 1922 en la ciudad de Buenos Aires en el

seno de una familia tradicional. Desde pequeña había sentido una gran atracción por el

universo de las artes, sobre todo por el teatro. Durante la década del setenta realiza sus

primeras incursiones en el  cine como guionista.  En 1971 escribe el  guion del filme

Crónica de una señora, dirigido por Raúl de la Torre y en 1975 el guion de Triángulo

de cuatro, dirigido por Fernando Ayala. Entre medio de ambos, María Luisa filma su

primer cortometraje documental El mundo de la mujer (1972), que se inscribía dentro

de su militancia en la organización feminista: UFA – la Unión Feminista Argentina - de

la cual fue también una de sus fundadoras.

Yo, la peor de todas, que se estrena en Argentina el 9 de agosto de 1990, es un film que

está  inspirado  en  el  ensayo  Las  trampas  de  la  fe (1982)  del  poeta  y  diplomático

mexicano Octavio Paz. Ubicado históricamente en el México del siglo XVII, narra los

últimos años de Juana Inés de la Cruz - «más poeta que monja, más monja que mujer» -

quien, a sus veinte años, y no viendo otra posibilidad para poder estudiar y saciar su sed

de conocimiento, se encierra en un convento. Para Valdés (2022) el filme presenta una

modalidad de abstracción en la puesta en escena. ¿En qué sentido? En el sentido de que

el filme no presenta en verdad un registro de realismo histórico tradicional, ni pretende

tampoco una reconstrucción histórica en sentido estricto de la vida de Sor Juana Inés de

la Cruz.  De hecho, si  bien la mayoría de los momentos dramáticos tienen una base



histórica,  son en verdad producto de la  fantasía  del  guionista  Antonio Larreta  y de

María Luisa. Parafraseando a Bemberg, lo que la moviliza a realizar el filme es el deseo

de plasmar el deslumbramiento que siente por la que considera una de las mujeres más

interesantes de la historia del pensamiento.

Un dato no menor que tendría también su implicancia en el tratamiento visual de Yo, la

peor de todas es que la búsqueda de financiamiento para el filme estuvo lejos de ser una

tarea sencilla. Si bien en principio la idea había sido realizar una puesta realista, dadas

las condiciones de producción se terminó optando por un tratamiento visual más bien

minimalista, inspirado en el filme Thérèse (1986) del francés Alain Cavalieri.

Lita Stantic, productora, cineasta y co-fundadora de Gea Producciones junto a María

Luisa, expresa en ese sentido:

Cuando finalmente conseguimos un inversor francés y resolvimos traer a un director de

arte de afuera, Voytek, hubo que adaptar la escenografía, porque no se podía hacer algo

tan  despojado con un vestuario de  época.  Así  que se planteó una  escenografía  con

módulos, simple, pero no tan austera como queríamos al principio (Eseverri & Peña.

Noviembre 2013. Lita Stantic El cine es automóvil y poema)

Frente a las adversidades y desafíos que presentaba la industria del cine argentino, con

un Instituto Nacional de Cine que escaseaba en recursos, GEA Producciones pudo llevar

adelante el  proyecto con la  suma - «exorbitante» según la  revista  Somos Argentina

(1990) - de 1.200.000 dólares.

Para el desarrollo de la presente ponencia, el texto se ordenará en tres momentos: en

principio,  se  recuperan los  aportes de  los  Estudios  Culturales para  situar  el  análisis

cultural en el campo de la Comunicación, en segundo lugar, se desarrolla un  análisis

temático interpretativo del filme a partir de la técnica de fichaje de la obra y por último

se presenta una reflexión y síntesis de todo lo esbozado.

Un punto de partida: los Estudios Culturales

«[...] porque, como sabemos, las relaciones de

poder se hacen y se rehacen a través de los

textos divertidos y de los rituales de relajación

y abandono»



Post-feminismo  y  cultura  popular:  Bridget

Jones y el  nuevo régimen de género (2017),

Angela Mc Robbie

Los Estudios Culturales surgen en el contexto de la Gran Bretaña de posguerra como un

intento de comprender y abordar el cambio social y cultural de la época: la ruptura de la

cultura tradicional británica frente a la emergencia de la sociedad de consumo de masas,

el impacto de las nuevas formas del poder adquisitivo y, principalmente, la crisis de la

Universidad y de las formas mismas de producción del conocimiento académico. El

desafío que se propusieron las y los investigadores del Centro de Estudios Culturales

Contemporáneos  de  la  Universidad  de  Birmingham  fue,  como  expresa  Grossberg

(2009),  un  desafío  epistemológico.  Se  trataba  de  cuestionar  y  discutir  con  el

cientificismo imperante la idea de que la única forma válida de construir conocimiento

era a través de las llamadas ciencias duras. 

Immanuel Wallerstein en «Abrir las Ciencias Sociales» (1996) exponía esa discusión en

los siguientes términos: si las Ciencias Naturales podían reconocer desde hacía mucho

que « [...] el que mide modifica lo medido» (p.64) ¿por qué las Ciencias Sociales no

pueden?»

Ahora bien, sin dejar de reconocer la existencia de realidades materiales, con efectos

reales y mensurables, lo que los Estudios Culturales vienen a señalar es que las prácticas

culturales importan. Como expresa Grossberg (2009) «la cultura en la que vivimos, las

prácticas culturales que usamos, las formas culturales que ponemos e insertamos en la

realidad, tienen consecuencias en la manera como se organiza y se vive la realidad»

(p.32).  La  cultura  es  una  dimensión  clave  de  la  construcción  o  transformación

permanente de la realidad y es,  a la vez, una puerta de entrada para comprender la

organización  del  poder.  Un  poder  que,  en  cualquier  contexto,  «es  siempre

multidimensional,  contradictorio  y  nunca  suturado  totalmente»  (p.33).  Las  fisuras

construyen el campo de interés de los Estudios Culturales. Se trata de una exploración

de  las  posibilidades  de  supervivencia,  de  lucha,  de  resistencia  y  de  cambio  en  el

entramado social. 

Se pueden destacar tres aspectos fundamentales que el campo de los Estudios Culturales

aporta para un análisis comunicacional complejo de la cultura. El primero de ellos es el

contextualismo radical,  lo  que  Lawrence Grossberg (2009)  llama el  corazón de  los



Estudios Culturales. La noción de que las prácticas sociales se comprenden sólo en el

marco de un contexto histórico, político y cultural específico, de forma relacional y a

través de una práctica analítica articulada que implica «el trabajo de hacer, deshacer y

rehacer  relaciones  y  contextos,  de  establecer  nuevas  relaciones  a  partir  de  viejas

relaciones o de no relaciones, de trazar líneas y mapear conexiones» (p.29). Aquí lo que

se reconoce es el carácter contingente y caótico de la realidad social.

El  segundo  aspecto,  en  estrecho  vínculo  con  el  primero,  es  el  de  la

interdisciplinariedad: la invitación a transgredir la frontera de las disciplinas que no se

trata  de  la  simple  sumatoria  de  tradiciones  distintas  sino  de  una  combinación

interpretativa que sea útil y a la vez relevante políticamente.  (Caggiano & Grimson,

2010, p.  25) Una elección estratégica de paradigmas teóricos para lograr una mejor

comprensión del contexto que permite a su vez la emergencia de nuevas preguntas de

investigación.

Por último, (y no menor en importancia) el compromiso intelectual como sentido de la

práctica investigativa. La vocación política transformadora que impulsa la producción

de  conocimiento.  No  porque  necesariamente  exista  una  articulación  dada  entre  la

producción  de  conocimiento  y  la  política,  sino  por  la  posibilidad  de  que  puedan

articularse para construir un mundo más igualitario (Grossberg, 2009). 

Una  noción  en  la  que  confluyen  los  preceptos  de  los  Estudios  Culturales  es  la  de

interseccionalidad, que puede definirse como «el reconocimiento de la intersección de

muchas  formas  de  opresión  por  características  inextricables  en  un  mismx  sujetx»

(Gaona, 2021, p.74) Analizar los fenómenos sociales de forma compleja y relacional,

significa, como se mencionó anteriormente, observar la multidimensionalidad en la que

se articulan los vínculos. En ese sentido lo que el interseccionalismo propone es una

sensibilidad analítica que permite indagar en las estructuras de poder, atendiendo a las

formas  dinámicas  en  las  que  la  raza,  el  género,  la  clase,  la  sexualidad,  entre  otras

desigualdades, construyen sujetxs vulnerables y sujetxs en ejercicio de poder. 

En el abordaje de la pregunta por los diálogos entre las luchas de los feminismos y la

producción cinematográfica, resulta pertinente elaborar una mirada interseccional. En

ese mismo sentido, otro punto clave para desarrollar un análisis cultural complejo es el

concepto de hegemonía. Tal como señala Raymond Williams (1977) la parte más difícil



e interesante de todo análisis cultural  es la que pretende comprender lo hegemónico

tanto en sus procesos activos y formativos como en sus procesos de transformación. 

La hegemonía constituye todo un cuerpo de prácticas y expectativas en relación

con la totalidad de la vida: nuestros sentidos y dosis de energía, las percepciones

definidas que tenemos de nosotros mismos y de nuestro mundo. Es un vívido

sistema  de  significaciones  y  valores  que  en  la  medida  en  que  son

experimentados como prácticas parecen confirmarse recíprocamente (Williams

R., 1977, p.131)

La hegemonía,  por tanto,  es la  que permite  comprender  las relaciones de poder,  de

dominación y de subordinación en el universo de significaciones sociales. Reflexionar

acerca  de  las  posibilidades  de  transformación en  el  entramado de  lo  social  implica

indagar  en  lo emergente:  aquello  que  viene  a  disputar  los  sentidos  instituidos

socialmente. Esas prácticas y sentidos nuevos que se crean en el contínuo social y que

se posicionan como alternativos a lo dominante.  

De ese modo,  recuperando las  palabras  de  Angela McRobbie,  se  parte  entonces  de

entender que es en los «textos divertidos» donde se hacen y rehacen las relaciones de

poder, donde se juega el vínculo entre lo instituido y lo emergente.

Sor Juana Inés de la Cruz: poeta, monja y mujer

María Luisa Bemberg asume como realizadora un compromiso ético, político y moral

de discutir desde el  campo de la imagen las narrativas hegemónicas  que ilustran de

forma insistente a mujeres calladas, mansas y recluidas en el claustro del hogar. Sor

Juana Inés de la Cruz es independiente y transgresora, intelectual y crítica y es, por

sobre  todo,  una  mujer  deseante;  lo  cual  tensiona  los  mandatos  y  mitos  sociales

históricos sobre el lugar político y social designado para las mujeres.

De acuerdo con Ana María Fernández (1993), la familia burguesa moderna se funda

sobre tres mitos: la mujer-madre, la pasividad erótica femenina y el amor romántico,

que son los que legitiman las prácticas del poder masculino «a través de la figura social

del marido, que posiciona en dependencia económica, subjetiva y erótica a la esposa y

articula un relativo contrapoder femenino a través de la figura social de la madre».



Un punto de tensión en el filme en torno al arquetipo de la mujer-madre se desarrolla en

la  escena  en  que  la  Virreina  María  Luisa  Manrique  de  Lara  y  Gonzaga  revela  su

embarazo a Sor Juana. 

Juana dice:

No entiendo la maternidad. Tengo un cuerpo que en un romance mío llamé…

abstracto [...] Mi espejo de obsidiana, en que leo el pasado y vislumbro el futuro.

Mis autómatas, mi astrolabio, mis imanes. Esta lira, tan antigua que me gusta

pensar que la tocó el mismo Orfeo. Aquí están mis hijos, hacen menos ruido que

los otros. Dicen más cosas.

A lo que la Virreina responde: «Una mujer sin hijos es incompleta. No se puede negar la

Naturaleza».

El  debate  acerca  de  la  igualdad  versus diferencia  en  la  producción  teórica  de  los

feminismos tiene su historicidad. La politóloga Chantal Mouffe explica que en realidad

se trata de una suerte de trampa, dado que no existe una entidad homogénea «mujer»

enfrentada con otra  entidad homogénea «varón» sino que en las  relaciones  sociales

existen distintos lugares y posiciones de subordinación, a causa de la diferencia sexual.

En el filme se evidencia que si bien Juana y María Luisa están igualadas en el aspecto

de la opresión patriarcal: representada por el velo en el caso de Juana y de la corona en

el caso de la Virreina - Iglesia y Corona Española - existen diferencias en el deseo; lo

que permite en este punto complejizar la identidad «mujer». La identidad aparece no

como un lugar fijo, sino contingente y móvil.

Los mitos sociales que configuran las sociedades modernas logran su eficacia simbólica

a través de la repetición insistente de sus narrativas; lo que implica una invisibilización

de  lo  diverso.  ¿De  qué  modo?  A  través  de  discursos  sociales  universalistas  y

esencialistas que invisibilizan el proceso sociohistórico de su construcción, haciendo

que esos relatos aparezcan como naturales, ahistóricos y, por supuesto, inmodificables.

La Iglesia, desde que se convirtió en Europa en religión oficial  del Estado, trató de

establecer a través de legislaciones represivas un control sobre la sexualidad, vinculando

lo sagrado con la práctica de evitar tanto a las mujeres como al sexo (Federici, 2016,

62), relegando así a las mujeres a un lugar de pasividad. Ya a partir del siglo XV la

mujer se vuelve más claramente la representación de lo hereje y, por tanto, el blanco de



persecución de la Santa Inquisición. Si la figura deseable era la mujer-madre, su par

antagónico era la mujer-bruja. Una mujer que no deseara el matrimonio y la maternidad

para sí, sólo podía ser para Dios.

La protagonista del filme no resigna su identidad «mujer», pero se encuentra en una

disyuntiva. A sus nueve años, se vuelve una carga para su familia. Su madre le dice:

«[...] en la casa no ayudas. Hay demasiadas bocas para alimentar». El destino que le

espera  es  con  suerte  el  de  un  matrimonio  arreglado  y  una  vida  de  esposa-madre

abnegada. Pero Juana quiere estudiar, por lo que opta por otra alternativa: «como no me

pude vestir de hombre, me vestí de monja», dice. Remite quizás a otra Juana - que en la

Francia del siglo XV - con 17 años decidió vestirse  de hombre para luchar junto a

Carlos VII en la Guerra de los Cien Años. Al vestir los hábitos, Juana encuentra un

posible camino de realización su deseo.

El convento: ¿el encierro como forma de libertad?

A excepción de la protagonista y tal vez de los Virreyes de España, el conocimiento es

reconocido por los personajes de la trama como dominio exclusivo de lo masculino, por

lo que además de contar con un lugar socialmente legitimado para su ejercicio -  la

Iglesia  -  el  conocimiento es sexualizado.  Como religiosa Juana adquiere el  permiso

social para poder acceder al universo intelectual, otorgado simbólicamente por la figura

del Padre Miranda, su confesor. Juana le dice a Miranda:

¿Habéis  olvidado  nuestras  conversaciones  hace  catorce  años?  Vos  me

convencisteis  de  que  mi  amor por  las  letras,  por  el  conocimiento,  no estaba

reñido con la vida del convento ¡Hasta me ayudasteis a conseguir el dinero de la

dote que yo no podía pagarme!

El conocimiento en dominio de lo femenino será representado, por el contrario, como

algo  de  temer,  algo  peligroso.  La  Madre  Leonor  reprende  a  Juana  y  le  dice:  «La

Teología  no  es  cosa  de  mujeres,  Juana»  mientras  que  los  varones  de  la  Iglesia

manifiestan: «Bien lo dijo San Bernardo: Cuando oigo hablar a una mujer, es como si

silbase una víbora»; «[...] vos citasteis a Salomón…Recordar que él dijo: La mujer es

más amarga que la muerte»; «Dios no creó a la mujer para filosofar». No únicamente el

intelecto y el conocimiento serán considerados privilegio de lo masculino, sino que la

propia palabra quedará reservada para los varones. Es por ello que Juana sentencia que



«para una mujer el conocimiento es siempre una transgresión».

Federici (2016) explica que durante los siglos XVI y XVII se profundiza la degradación

social de la mujer, dando como resultado su infantilización legal. Se refuerzan de ese

modo una serie de equivalencias simbólicas binarias que enlazaban lo femenino a lo

emocional, a lo doméstico y a las tareas de cuidado y lo masculino a lo racional, lo

público y la fortaleza. «La lengua femenina era especialmente culpable, considerada

como  un  instrumento  de  insubordinación.  Pero  la  villana  principal  era  la  esposa

desobediente, que junto con la «regañona», la «bruja», y la «puta» era el blanco favorito

de dramaturgos, escritores populares y moralistas». (Federici, 2016, p. 155).

En el filme, existe a su vez una condena silenciosa (o no tanto) al vínculo afectivo que

une  a  Juana  con  María  Luisa.  En  el  interior  de  Sala  Capitular  del  Arzobispado  y

reunidos los eclesiásticos de alto rango mantienen una discusión acerca de la naturaleza

de los poemas de Sor Juana:

Arcediano: Yo no veo más que lascivia, la más enfermiza sensualidad ¡Y están

escritos por una mujer

Prelado I: A otra mujer…

Padre  Miranda:  Ensalzan  a  la  señora  Virreina.  Son  poemas  de  alabanza,  de

adulación si se quiere…Se escriben en todas las cortes europeas.

Prelado III: No en la de España. Ningún poeta ha dejado testimonio de cómo

eran los ojos o los labios de Isabel La Católica.

El  Arzobispo  Seijas  comienza  a  observar  como  peligrosa  esa  amistad  y  viendo

amenazada y desafiada su posición de poder frente al Virrey, que protege a Juana y

consiente  la  amistad entre  la  Virreina y la  monja busca  el  modo de  alejarlos  y,  en

consecuencia distanciar a María Luisa de Juana. Cabe recordar que en el marco de la

cruzada de la Iglesia contra las brujas, las amistades entre mujeres habían empezado a

ser también un objeto de sospecha.  Federici explica que por ese entonces la palabra

gossip, utilizada durante la Edad Media como sinónimo de «amiga» mutó su significado

hasta adoptar connotaciones negativas, siendo en la actualidad «chisme» su principal

acepción. Juana sufre así como una primera sanción la confiscación y prohibición del

acceso a los libros, por lo que se refuerza en dicha escena la idea del conocimiento en

dominio femenino como perversión del espíritu de la mujer.



Ahora, volviendo a la pregunta inicial de si Juana encuentra la libertad en el encierro del

convento - que conlleva en sí una contradicción - y pese a la sanción que recibe, una

posible respuesta se puede esbozar en la escena en la que ella se dirige a sus estudiantes

en su último día de clases:

Aquí se os ha enseñado a leer y escribir, a bailar, a bordar, a cocinar. Todo esto

es muy necesario. Pero hay algo para mí de mayor importancia. Yo quisiera que

recordarais  siempre,  siempre  que  Dios  no  os  dio  en  vano  la  curiosidad,  la

percepción. Que nada de eso es del coto privado de los hombres. La inteligencia

no tiene sexo. Y si alguien lo dice – y muchos lo dicen – mienten. Tampoco es

privilegio de los hombres, la libertad de interrogarse sobre los secretos de este

mundo [...]

Juana encuentra un modo, no uno ideal pero sí uno real de poder ejercer algo similar a la

libertad. A partir del poder decir, del poder transmitir sus saberes a quienes están en

posición de poder escucharla. 

La redención: “otra Juana o ninguna”

«Creo que Sor Juana Inés de la Cruz es una

mente  privilegiada,  un  talento  loco  y  me

parece lamentable su historia. No la quemaron

como a las brujas, pero le quemaron las alas.

Es la muerte de su espíritu»

Bemberg, M. en Quise ir hasta el esqueleto de

la película por Ada Oramas. Recuperado de:

http://www.marialuisabemberg.com/

descargas/dirigidas-yo-la-peor-de-todas/

nota5.pdf

Como consecuencia del hostigamiento del Arzobispo de México, quien le profesa una

gran aversión, y de la traición de su confesor -el Padre Miranda -, Juana se encuentra

desprotegida y condenada a renunciar a las letras. La acusación: haber desafiado a la

autoridad de la Iglesia al interpretar los libros santos «con divagaciones científicas a la

moda de la Europa impía y con poesías amorosas impropias [...]».



Si bien Juana es por supuesto una, el filme juega con una multiplicidad de Juanas (de

acuerdo a cómo es reconocida desde la mirada de los demás personajes). Existe una

Juana a través de la mirada afectuosa de María Luisa, que la admira por su pasión, que

la observa con extrañeza por no haber conocido nunca una mujer como ella - «Esta

Juana es mía, nada más que mía» - y que la reconoce en su intimidad - «¿Cómo es Juana

consigo misma, cuando está sola, cuando nadie la mira?». Existe una Juana rechazada

por  la  Iglesia,  que  la  ve  rodeada  de  vanidades,  que  condena  su  inmenso  deseo de

conocimiento. Existe a su vez una Juana deseada por la Iglesia, que está de rodillas

fregando el  piso- «Esta es la Juana que he esperado veinte años…porque sabía que

existía…Abnegada, entregada al servicio de Dios» - e incluso una Juana en los ojos de

desaprobación de su madre, a causa de su aversión al matrimonio.

La pregunta es ¿qué queda entonces de Juana cuando le arrebatan su amor más grande?:

«Cuando haya terminado esta confesión, seré otra Juana…distinta de aquella que me

culpo de haber amado demasiado, de la que el mundo celebró con indulgencia…Otra

Juana…o ninguna».

Juana  renuncia  a  sus  pasiones  para  poder  seguir  viviendo  según  la  Iglesia  se  lo

demanda. El Padre Miranda manifiesta: «Tu penitencia consistirá en desprenderte de

todos  tus  afectos  mundanos.  Venderéis  para  los  pobres  tus  libros,  tus  papeles,  tus

objetos preciosos…Y, sobre todo,  tus recuerdos».  Si  para Barbero la  identidad está

hecha de historias y es aquel relato que se cuenta a otros/as/es de sí mismo, de Juana

quedará entonces otra Juana o ninguna. En su último acto de escritura,  así  como la

Thérèse de Alain Cavalier escribe en sus  memorias:  Jesus,  merci  («Jesús,  gracias»)

utilizando su sangre como tinta para dejar huella de su comunión con Dios, Juana firma

su confesión como «Yo, la peor de todas» como huella de comunión con su propia

historia: la de una mujer que a los ojos de la Iglesia amó y deseó demasiado.

Algunas consideraciones finales

El texto desarrollado se propuso como objetivo indagar en las representaciones de las

luchas por la igualdad de género en el filme de María Luisa Bemberg  Yo la peor de

todas, a partir de los desafíos que se le presentan a la protagonista, Sor Juana Inés de la

Cruz,  en  la  búsqueda  de  un  deseo  que  ha  sido  reservado  para  el  dominio  de  lo

masculino: el de acceder al conocimiento. 



La decisión de analizar esta obra fílmica de 1990 cobra relevancia en la vigencia de

desigualdades  socioculturales  que,  producto  de  la  diferencia  sexual,  aún  continúan

operando.  Se  trata  de  una  apuesta  a  seguir  reflexionando  sobre  las  narrativas

audiovisuales desde las cuales se construyen y/o transforman las relaciones de poder en

la trama social, así como también de la puesta en valor de la mirada de una cineasta

lúcida y comprometida con las luchas feministas como lo fue María Luisa Bemberg. 

Se expuso el modo en que se representan en la narrativa los mitos sociales fundantes de

la  familia  burguesa  en  la  Modernidad,  principalmente  el  de  la  mujer-madre  como

contrapartida de la mujer-bruja. Se problematizó el lugar de la libertad - de deseo y de

expresión - en el marco del contexto histórico de la narrativa, pero también trayendo la

reflexión  a  la  actualidad,  para  seguir  pensando  de  qué  modo  se  configuran  los

horizontes de expectativas y posibilidades de acción para cada género en el presente.

Por último y con vistas a ampliar en futuras investigaciones se trata de pensar cómo

seguir  construyendo  miradas  desde  las  imágenes  audiovisuales  que  permitan  otros

modos  de  identificación  y  permitan  seguir  creando  e  inventando  mundos  más

igualitarios y justos.
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