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Resumen

La fotografía sólo adquiere su valor pleno  con la desaparición irreversible de su referente,
con la muerte del sujeto fotografiado, con el paso del tiempo… 

En la fotografía del referente desaparecido 
 se conserva eternamente lo que fue su presencia, 

su presencia fugaz.
Ronald Barthes, 2008

El  siguiente  trabajo  es  una  producción  escrita,  en  el  marco  del  Curso  sobre  Imagen  y

Memoria:  formas  posibles  para  pensar  el  pasado1, en  el  cual se  aborda  la  fotografía,

particularmente la fotografía de retrato, en tanto objeto que permite conservar fragmentos de

real y que puede servir como herramienta para reclamar y representar a lxs desaparecidxs

durante la última dictadura militar. Para esto se toma como punto de partida una fotografía de

Silvina Parodi, desaparecida el 26 de marzo de 1976, embarazada de seis meses. ¿Por qué

esas fotografías y no otras? ¿Son fotografías del espacio público o privado? ¿Quiénes se

encargaron de  difundir  esas  fotografías,  cómo lo  hicieron,  para  qué?  ¿Cuáles  fueron los

diferentes usos que se le dieron a esas imágenes a lo largo del tiempo? ¿Qué rol cumple la

fotografía  en  relación  a  la  memoria  de  lxs  desaparecidxs?  ¿Dónde  se  encuentran  estas

fotografías? Estos son algunos de los interrogantes que guian el trabajo, pero que de ninguna

manera agotan la temática, simplemente intentan re-leer y reflexionar sobre las fotografías

seleccionadas en vinculación con la construcción de la memoria colectiva.  

1  Curso realizado durante el  primer semestre de 2024,  dictado por Claudia Feld,  Natalia  Frotuny y Cora
Gamarnik, en el IDES, Universidad Tres de Febrero.
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Introducción 

Memoria y tiempo se acompañan tan íntimamente 
que sería imposible imaginarlos por separado. (…) 

Toda preocupación por la memoria es evocación 
de un tiempo pasado, que no permanece inalterado.  

El pasado convocado al presente (y no hay memoria sino en el presente) 
atraviesa las capas de la experiencia vivida, la de los relatos construidos

 entre aquel ayer y este hoy que, a su vez, 
fue futuro en los momentos previos. 

Schmucler, 2013

Existen múltiples formas de acercarse a una fotografía. En  Instrucciones para mirar una

fotografía, Cora Gamarnik, presenta un listado exhaustivo de esas maneras posibles, y cada

una parece  resumir  en  una  idea  diferentes  propuestas  teóricas-metodológicas  de  destinos

campos del saber, pero en la primera -y última- línea de ese texto, hay una propuesta que

quiero retomar para este trabajo: elegir, buscar o encontrar una fotografía que por alguna

razón nos impacte, nos interese, nos sorprenda, nos duela, nos alegre, nos lastime, nos traiga

recuerdos, nos convenza, nos interpele. La fotografía del retrato de Silvina Parodi, es una

imagen potente que interpela, que posee las características que señala Gamarnik, por eso se

indagará en un recorrido posible de dicha imagen, a lo largo del tiempo, en vinculación con

otras fotografías donde aparece la primera y los diferentes usos que se han hecho de ella.

Natalia  Fortuny,  en la  Introducción a  Memorias Fotográficas.  Imagen y dictadura en la

fotografía argentina contemporánea, sostiene que existen tres tipos de usos de la fotografía:

por un lado, el uso de la fotografía que realizan lxs familiares de lxs desaparecidxs, por otro

lado, el de lxs reporterxs, y la autora se encarga de estudiar, ya en democracia, el uso artístico

de las imágenes que indagan y hacen visible la relación con el pasado traumático a partir de

diferentes ensayos fotográficos. (Fortuny, 2014). 

La  autora  parte  de  la  premisa  de  que  toda  fotografía  es  necesariamente  producción,  no

solamente  registro,  por  tanto,  estas  nuevas  expresiones  artísticas  visuales,  que  combinan

nuevas estrategias hacen visible aquello negado, oculto o impredecible, que permite generar
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nuevos sentidos.2 Las fotografías que forman parte de este trabajo podrían ubicarse en esas

tres categorías. 

Desarrollo 

II.I Primera fotografía

La fotografía escogida se encuentra en el sitio web “Presentes”, que se corresponde con “un

espacio en construcción permanente, donde recordamos y homenajeamos a quienes fueron

asesinados y desaparecidos por el Estado terrorista entre 1966 - 1983 y cuya memoria, de

distintas formas, está ligada a Córdoba”, afirman desde el Archivo Provincial de la Memoria

(APM). Allí se observan fotografías y breves semblanzas de la vida de lxs desaparecidos. En

el caso de Silvina, cuentan dónde y cuándo nació, que estudió en la Escuela Superior de

Comercio Manuel Belgrano3,  que estudiaba en la Facultad de Ciencias Económicas de la

UNC4, que estaba casada con Daniel Orozco, que juntos esperaban un hijo, el 26 de marzo de

1976, al momento de ser secuestrados.

La fotografía que acompaña a la semblanza no es del DNI, no es de un carnet de un club, es

una fotografía que la familia eligió por ser uno de los últimos registros fotográficos en la que

se la veía bien, en donde el rostro de la persona está bien expuesto y permitiría reconocerla

fácilmente. Es también una de las fotografías de Silvina, el día que cambió de nombre: pasó

de ser Silvina Mónica Parodi  solamente para ser Silvina Parodi de Orozco. El día  de su

casamiento. Hay varias fotografías de ese día, cuando se casó con el padre de su hijo, el

mendocino Daniel Orozco “el flaco”. Algunas están los dos de pie mirando a cámara, otras

con familiares, pero la que se difundió es esa que está en el APM, Silvina ligeramente de

2 Me interesa señalar que el verbo “usar” no deja de ser complejo, ya que puede ser entendido en términos
meramente utilitaristas, y nada es más lejano que esa idea para este trabajo. Se seleccionó esa fotografía, entre
muchas otras posibles, porque reitero hay algo en esa fotografía que no puedo terminar de desentrañar, hay algo
en esa fotografía que me punza. 
3 Silvina Parodi, como egresada del Manuel Belgrano, integra lo que se conoce como “el listado Rigatuso”.
Sonia Torres 2006 declaró en una entrevista periodística: “estos son los chicos que delató Rigatuso”, y por ello
tuvo que enfrentar un juicio, donde quedó probada la connivencia que existía entre el Interventor de la Escuela,
Rigatuso, y la Cúpula del Tercer Cuerpo del Ejército, Menéndez. Ver: La vida por delante. La tragedia de los
chicos del colegio Manuel Belgrano, de Ana Mariani.
4  La Comisión de la Memoria FCE ha trabajado en la búsqueda y sistematización de las personas 
desaparecidxs de esa Casa de Estudios y ha realizado diferentes actividades de conmemoración. A continuación 
una breve semblanza de Silvina Parodi.   
https://www.eco.unc.edu.ar/files/comunicacion/comision_memoria/Silvina_Parodi.pdf
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perfil, mirando a la cámara, con su vestido y un collar, sonriendo. Detrás completan el cuadro

algunas personas que estaban presentes, pero que no es el primer plano de la fotografía, de

hecho aparecen fuera de foco.

Fotografía de Silvina Mónica Parodi Torres de Orozco, 
tomada el día de su casamiento, 1976.5

Esta imagen se corresponde a una fotografía tomada durante una celebración familiar, que en

otro contexto nacional no hubiera tomado relevancia dentro del ámbito de lo público, pero

hoy lo es. Esta fotografía se ha copiado y vuelto a copiar, está materializada en diferentes

sitios6. La investigadora Ludmila Silva Catela, ex directora del APM, sostiene que: 

“La fotografía de los desaparecidos, en sus usos privados o públicos, lucha de manera simbólica

contra el olvido del pasado. Esos rostros le recuerdan a la comunidad imaginada de la Nación que

esas desapariciones fueron posibles  dentro de sus  fronteras.  Desde el  cuerpo de una madre o

expuestas en una sala,  en la casa de una pequeña comunidad o en un centro cultural urbano,

interpelan sobre la posibilidad de que esta experiencia vuelva a repetirse. El registro fotográfico no

deja de  ser  una  búsqueda casi  desesperada del  mantenimiento del  lazo social  que  une a  esos

desaparecidos con los que están vivos y evoca continuamente la pregunta ‘¿cómo fue posible?’

(Da Silva Catela, 2009)

La fotografía ha sido un recurso que ha sido utilizado por los organismos de DDHH, desde el

inicio de su lucha, inclusive en momentos previos a la vuelta de la Democracia. Esta primera

5 Fuente: Archivo Provincial de la Memoria, en https://apm.gov.ar/presentes/detalle/382. 
6 Es una de las fotografías de Silvina Parodi más reproducidas: está en la casa de Sonia Torres, en el APM, en
el  Archivo Abuelas (filial  Cba),  en la  FCE, en numerosas  publicaciones,  como por ejemplo,  en  La perla.
Historia y testimonios de un campo de concentración de Ana Mariani y Alejo Gomez Jacobo. También ha sido
una de las fotografías a partir de las cuales se han realizado numerosas intervenciones artísticas. 
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etapa  de  la  fotografía  de  lxs  desaparecidos  tenía  como objetivo  la  representación  de  las

personas, poner un rostro, señalar que esa persona existe -o al menos- existía antes de la

Dictadura, por lo tanto, tenían como objeto denunciar la desaparición de esa persona. Da

Silvia Catela señala la “triple condición” que tenía una persona desaparecida: falta un cuerpo,

falta un momento de duelo y falta una sepultura. Esas faltas que son necesarias para tramitar

un duelo, no han sido dadas a lxs familiares de las personas desaparecidas. (Da Silva Catela,

2001). Héctor Schmucler va a señalar la permanente espera, el estado de puro dolor, en la que

vive una familia y la necesidad de poder poner un rostro a esa muerte. (Schmucler, 1996).

En una primera instancia la fotografía de lxs desaparecidxs era reproducida para acercar las

mismas a  los  distintos  lugares  en  los  que  posiblemente  podrían estar  detenidxs,  también

otorgados a investigadores para que colaboren en la búsqueda; luego las fotografías fueron

ampliadas y reproducidas para ser portadas en pancartas o colgadas con piolines en el pecho

de la persona que reclamaba, familiares en su mayoría, que participaban  en las marchas en

para reclamar y exigir al estado argentino algún tipo de respuesta respecto al paradero de lxs

desaparecidos. Las fotos son aquí documentos y testimonio: “este es mi hijo desaparecido” y

“esto  es  lo  único  que  queda de  él”  (Fortuny,  2014).  En ese  sentido  las  fotografías  eran

utilizadas para poner un rostro de identificar, de nombrar, de hacer presente aquello que se

encontraba ausente y al mismo tiempo para demandar al Estado el esclarecimiento de los

hechos.

II. II Segunda fotografía

Fotografía: Sonia marchando en la Plaza San Martín 1995 - Autor: Ramiro Pereyra7. 
7 Fuente:  Artículo  “Para  que  nunca  más  suceda  el  horror”  en   Revista  Alfilo,  ver:
https://ffyh.unc.edu.ar/alfilo/para-que-nunca-mas-suceda-el-horror/ Fecha de consulta: 30/07/2024
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En la fotografía que observamos anteriormente se observa a Sonia Torres en la Plaza San

Martín8, con una fotografía de su hija Silvina Parodi, ampliada, y pegada en una pancarta,

sacada el mismo día que la anterior fotografía, el día de su casamiento, lo sabemos por la

vestimenta. En el fragmento que podemos visualizar de la fotografía aparece Silvina sentada

con una lapicera, en el acto de firma del libro del registro civil. La fotografía es portada por

Sonia, que lleva el pañuelo blanco como característica distintiva de Abuelas, acompañada de

otra abuela igualmente ataviada. Por otra parte, en un segundo plano y en foco, lxs familiares

marchando,  reunidos  y  avanzando  por  la  plaza,  ocupando  el  espacio  público  con  sus

pancartas.  De  las  seis  pancartas  observamos  que  cuatro  de  ellas  se  corresponden  con

fotografías tipo carnet 4x4, y dos, la de Silvina entre ellas, que no son fotografías extraídas de

documentos personales, sino de fotografías en las que la persona se encuentra realizado otra

actividad, pero que tienen como valioso el hecho de que su rostro se exhibe plenamente, se

puede identificar a la persona. 

Distintas lecturas pueden realizarse de esta imagen, pero hay dos que me interesa señalar: por

un  lado,  el  quehacer  de  la  lucha  colectiva,  que  implica  necesariamente  el  encuentro

intergeneracional, abuelas, hijxs, nietos, todos juntos ocupando el espacio de lo público en

pos de visibilizar su lucha, en 1995, en pleno menemismo a nivel nacional9, cuando todavía

estaban lejos las Leyes de Memoria, Verdad y Justicia. Y en segundo lugar, llama la atención,

en primer plano y de espaldas, un niño corriendo ligeramente desenfocado, lo que le otorga a

la fotografía cierta sensación de movimiento, y en lo personal, en una lectura subjetiva de la

imagen, puede pensarse como ese niño sin rostro que Sonia sigue buscando. 

Es importante señalar el rol del fotoperiodismo argentino en el registro y acompañamiento a

las marchas, manifestaciones de lxs familiares, inclusive en momentos previos al retorno a la

democracia, quienes con su trabajo documentaron la lucha de los DDHH10. En el caso de la

8 La plaza San Martín es la principal de la ciudad capitalina de Córdoba, se encuentra bordeada por el Cabildo,
la Catedral, el Teatro Real, el Banco de Córdoba y a metros la Ex-D2 (en el Pasaje Santa Catalina, entre la
Catedral y el Cabildo) lugar en el que funcionó el Departamento de Informaciones de la Policía de Córdoba y
durante la dictadura fue CCD. Desde el año 2006, la Legislatura Provincial lo convirtió en el Archivo Provincial
de la Memoria, Ley 9286.
9 En la  provincia de Córdoba,  quienes se  encontraban en el  ejercicio del  gobierno respondían a la  UCR.
Eduardo Angeloz, cedería adelantado el cargo de gobernador a su co-religionario, Ramón Mestre, que había
resultado elegido en las urnas, ese año.
10 En esa línea se destaca el trabajo de Adriana Lestido y Daniel García.
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fotografía antes vista la misma fue tomada por Ramiro Pereyra, corresponsal de La Voz del

Interior, el diario de mayor tirada de la provincia de Córdoba11. 

II.III Tercera fotografía
Ahora bien, me interesaría recuperar el concepto de memorias fotográficas de la dictadura

propuesto  por  Fortuny,  para  introducirnos  en  la  siguiente  imagen,  esta  definición  hace

referencia a los artefactos visuales artísticos basados en el recurso de la fotografía que se

construyen en  diálogo con el  pasado reciente.  Las  memorias  fotográficas  condensan tres

peculiaridades: su calidad de memorias sociales de un pasado en común, su formato visual

fotográfico y su elaboración artística (Fortuny, 2014).

29 de abril 2024 - Hall central de la FCE- UNC. Foto: Paula Ingaramo.

La fotografía anterior forma parte del álbum de fotos realizado en la Facultad de Ciencias

Económicas,  el  29 de abril de 2024, con motivo del descubrimiento de una placa con la

incorporación  de  nombres  de  estudiantes  desaparecidxs,  producto  de  la  búsqueda  en  los

archivos de esa Casa de Estudios. 

En la fotografía se puede observar un hombre mirando la muestra artística con estudiantes de

la FCE. En la muestra expuesta en el Hall Central de la Facultad, se ven las fotografías de

rostros de estudiantes desaparecidxs, entre las cuales aparece la misma fotografía de Silvina

11 Diario en el que con fecha 7 de abril de 1976, salió la noticia del secuestro de Silvina y Daniel, realizada por
los padres de ella. La denuncia radicada en la Seccional Séptima de la Policía. Fuente:  La Perla. Historia y
testimonios de un campo de concentración de Mariani y Gomez Jacobo, ver bibliografía.
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(de izquierda a derecha, de arriba hacia abajo, es la sexta) que la primera fotografía de este

trabajo. Sin embargo, presenta algunas particularidades, licencias que se ha tomado el artista

Lucas Chami al momento de realizar esta intervención. Él trabajó la técnica de impresión

digital sobre tela canvas donde se destaca el trabajo de coloreado, simulando una serigrafía,

que posee cada una de las fotos. Tanto el montaje como el diseño de la muestra estuvieron a

cargo del artista. Aquí resulta oportuno recuperar la importancia del montaje en tanto técnica

fragmentaria, construccionista, al decir de Luis García, -que toma trabajos de W. Benjamin y

J. Heartfield- estas memorias parten de la destrucción, de la diseminación de fragmentos,

pero  interpelando  al  presente  para  trazar  un  sentido  posible  a  partir  de  esos  restos,  “la

memoria como tarea y no como algo dado, como construcción y no como hecho, como acto y

no como cosa”. (García, 2011). 

De la fotografía sobre la muestra, llama la atención aquellos recuadros en sin rostros, solo

con colores pasteles (de izquierda a derecha, el tercero y el sexto marco), con epígrafes en los

que aparecen los nombres, pero de los cuales no se tienen fotos. Se enmarca la ausencia de la

persona, de las cuales ni siquiera se tiene una imagen y sin embargo también forman parte del

colectivo desaparecidxs de la FCE. 

Conclusión

La fotografía no dice (forzosamente) lo que ya no es, sino tan solo lo que ha sido.
Ronald Barthes, 2008

La primera fotografía de Silvina, ya se ha convertido en un ícono de la lucha de Abuelas, al

menos en Córdoba, quien ha sostenido durante toda su vida la búsqueda de su nieto, y la

memoria de su hija. A continuación, y para cerrar este escrito, una fotografía tomada por

Sebastian Salguero y Natalia Roca en 2012, donde se la observa a Sonia Torres posando para

colaborar con el Calendario 2013 por el Derecho a Decidir, un proyecto colaborativo en el

que  participó  Sonia,  como  referente  de  Abuelas.  Lxs  fotografxs  que  trabajaron

colaborativamente en este proyecto incluyen en el cuadro no solo a Sonia, sino también a una

Silvina que, desde el día de su casamiento, mira a cámara y no deja de sonreír.
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Fotografía de Sebastian Salguero y Natalia Roca, 2012.12 

Para finalizar este trabajo se recupera a Susan Sontag sostiene, en Ante el dolor de los demás,

que  debemos  permitir  que  las  imágenes  atroces  nos  persigan.  Aunque  sólo  se  trate  de

muestras y no consigan abarcar la mayor parte de la realidad a que se refieren, cumplen una

función esencial. Las imágenes dicen: Esto es lo que los seres humanos se atreven a hacer, y

quizá se ofrezcan a hacer, con entusiasmo, convencidos de que están en lo justo.” (Sontag,

2004). Las fotografías aquí presentadas no muestran ningún horror explícito, no hacen visible

más el rostro de aquello que fue, y deja la inquietud sobre aquello que podría haber sido. Las

fotografías de este trabajo no son, diría Schmucler, “ni siquiera un rostro donde la muerte

hubiera podido estampar su sello”. (Schmucler, 1996)

12 Imagen tomada en el marco del proyecto “Calendario 2013 por el Derecho a Decidir” del cual participaron 
mujeres destacadas de Córdoba. Fuente: https://www.pagina12.com.ar/diario/sociedad/3-208495-2012-11-
24.html
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